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Sociedad y poder en cuatro novelas cortas de Elena Garro:
Inés, Busca mi esquela, Primer amor y Un traje rojo para un duelo
Silvia Susana Perea-Fox
Director: César Ferreira
Abstract
This dissertation studies the representation of contemporary
societies, and the conflict and the power relations among its members in
four short novels published in the 1990's.  My dissertation concentrates
on the works Inés (1995), Busca mi esquela y Primer amor (1996) and Un
traje rojo para un duelo (1996), by Elena Garro.  Through her novels,
Garro formulates her own understanding of socio-cultural reality and
subverts the patriarchal discourse to demonstrate the impossibility of
social change.  These short novels also challenge the literary generic
boundaries including elements from other genres in order to strengthen
their social criticism message.
In the Introductory chapter, I briefly review the progress on the
study of Mexican women s oeuvres.  I also situate the literary
production of Garro in the context of her life as well as on the
historical and literary development of Mexican literature.
 In the second chapter, I present the development of new critical
models that address the study of texts written by Latin-American writers
in their own context, and set up the analytical framework of the study. 
This study follows an eclectic model, taking concepts from Latin
American literary critics such as Debra Castillo as well as from
philosophers like Michael Foucault and Julia Kristeva, among others.
In chapters, 3, 4 and 5, I analyzed each text regarding the
literary genre to which their belong and the representation of the
society, the characters, the space and the time that frame the oeuvre
ix
and the power relations that shape the life and future of the
characters.
The last chapter compares the findings of the previous chapters. 
The analysis of these texts reveals that for this characters it is
impossible to hope for social change because there aren t possible
avenues to escape social oppression and because powerful characters, men
and women alike, insure the practice of patriarchal discourse to their
own advantage.  The reading of these texts also demonstrates that exists
a plurality of experiences in societies depending on the country or
place of origin, societal class, and the gender of the characters.
1 Para Elena Poniatowska en "Ser un escritor en México", si
hasta hace poco ser escritor en México no era una profesión,
mucho menos lo era para escritoras mexicanas porque ellas
tenían que salvar más obstáculos.  Todavía en 1993, asegura,
"[s]er escritora en México es una ardua conquista; [porque]
la sanción pública y social pesa sobre los hombros
femeninos" (20).
2Para más información a este respecto véase la tesis de
Harriet Divoky Nittoly: The Early Fiction of Elena Garro and
the "Boom".
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Capítulo 1
Introducción
   En el mundo académico literario latinoamericano, el
interés por estudiar textos escritos por mujeres ha tenido
un gran auge durante las últimas décadas.1  Las dos razones
principales han sido el incremento en el número de
escritoras y la recuperación y revaloración que se ha hecho
de cantidades importantes de la producción literaria
femenina.  De acuerdo a Naomi Lindstrom, en The Social
Conscience of Latin American Writing, uno de los logros de
esta reevaluación y de la recuperación de las obras escritas
por mujeres ha sido reconocer el valor artístico de las
obras, como por ejemplo, en el caso de Los recuerdos del
porvenir (1963) de Elena Garro, que comparte muchas de las
características del celebrado "boom", pero excluido de él
(134-135).2  Además, dice Lindstrom, se ha tomado seriamente
3Véanse, por ejemplo, las antologías editadas por Sara
Castro-Klarén, Silvia Molloy y Beatriz Sarlo: Women's
Writing in Latin America; Talking Back de Debra Castillo;
Politics of the Essay. Feminist Perspectives de Ruth Ellen
Boetcher y Elizabeth Mittan, y Latin American Women's
Writing de Anny Brooksbank y Catherine Davies; sólo para
mencionar algunas en este campo.
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la obra escrita por mujeres y se ha hecho crítica que
reconoce el valor de estas obras.  En otros casos, se
redescubrió la obra de mujeres que habían gozado de
reconocimiento pero que representaron tendencias literarias
fuera de estilo con los críticos.  Al incluir todas estas
tendencias se está buscando desarrollar una teoría crítica
literaria a partir de obras escritas por autoras y autores
latinoamericanos.3
Dichas revaloraciones buscan asignarles su justo lugar
en la narrativa, tratando de subsanar problemas como los que
señalaba Beth Miller en "A Random Survey of the Ratio of
Female Poets to Male in Anthologies", que a las mujeres
mexicanas se les incluía muy poco o no se les incluía en las
antologías poéticas de escritores mexicanos (14); o lo que
observaba Seymour Menton, en "'Sin embargo': La nueva
cuentística femenina en México", quien se sorprendía por la
cantidad relativamente pequeña de mujeres que se habían
destacado en la narrativa, teniendo en cuenta que la mayoría
de estudiantes universitarios de letras en México eran
4La recuperación de obras olvidadas se está dando no sólo
para las obras escritas por mujeres sino también para la de
hombres, y la de épocas olvidadas de la literatura mexicana,
como lo apunta David William Foster en Mexican Literature. 
A History.
5Un texto que sirve como muestra de lo que se está haciendo
a este respecto es el editado por Diane Marting, Escritoras
de Hispanoamérica, que incluye estudios de la obra e
información bibliográfica de unas cincuenta escritoras en
Latinoamérica.
6Hoy en día la obra de Sor Juana ha tomado más importancia
porque defiende la racionalidad y el derecho a aprender de
las mujeres.
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mujeres (37).4
México, como en el resto de América Latina, todavía
falta mucho por hacer.5  Por ejemplo, a pesar de que las
mujeres han escrito desde los tiempos de la colonia, ninguna
ha recibido el Premio Nacional de Literatura.  En el siglo
XVII, la única mexicana que recibe reconocimiento a su obra
es Sor Juana Inés de la Cruz.6  Más tarde, en los siglos
XVIII y XIX, en las antologías e historias literarias apenas
se nombran algunas escritoras.  No es que la escritura de
mujeres de antaño no tuviese calidad artística, sino que
hubo otras razones por las que no eran consideradas.  A este
respecto, Lorraine Roses en "La expresión dramática de la
inconformidad social en cuatro dramaturgas
hispanoamericanas", arguye que quizás aquello que parece un
incremento no lo sea en verdad; más bien las escritoras de
7Roses señala además que en la Historia del teatro
hispanoamericano siglo XIX y XX de Frank Dauster, figuran
unos treinta nombres de mujeres de entre aproximadamente 400
en total (97), lo que evidencia un incremento impresionante.
8Para información acerca de las obras otras monjas
hispanoamericanas, véase el estudio de Stacey Schlau,
Spanish American Women's Use of the World.
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antaño eran tan buenas escritoras como las más recientes
pero tenían que modificar su escritura para encajar en los
moldes patriarcales asignados (94-114).7  Es sabido también
que algunas escritoras escondían sus manuscritos, o que
utilizaban seudónimos masculinos para poder publicar sus
obras.  Otras mujeres, como las monjas del siglo XVII, eran
forzadas a escribir sus vidas y sus experiencias místicas
para después ser interpretadas, destruidas y hasta robadas
por sus confesores y superiores.8  Jean Franco en su estudio
Plotting Women, menciona los casos de las monjas María de
Jesús Tomelín y María de San Joseph a quienes se les ordena
escribir sus autobiografías las cuales se dan a conocer por
otras personas.  La vida de María de Jesús Tomelín es
publicada por Félix de Jesús María en 1756, por Francisco
Pardo en 1676 y por el Padre Diego de Lemus en 1683.  María
de San Joseph escribió varias versiones de su vida a
petición de varios confesores (uno de ellos el obispo de
Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz en 1687), mismas que
son publicadas por Sebastián Santander y Torres en 1725, y
5por Fray Plácido en 1881 (Franco 6-7).  En la mayor parte de
los casos, sin embargo, tanto las obras de las monjas como
las de otras mujeres fueron archivadas, despreciadas o
quemadas.
En el siglo XIX, la llamada inteligencia
independentista mexicana coarta el avance de la mujer en el
campo de las letras.  A la mujer se le asigna el lugar de
madre y educadora de la nueva comunidad, así como la
conservadora de la nueva pureza nacional, sin reconocer el
importante papel que algunas de ellas habían tenido en otros
campos, como por ejemplo en las luchas independentistas. 
Recuérdense a Doña Josefa Ortiz de Domínguez y Leona
Vicario, sin cuya participación la conspiración
independentista no hubiera tenido éxito.  Entre las pocas
mujeres que lograron un poco de fama en esta época están las
que en efecto glorificaron la maternidad y la pureza
femenina como símbolo nacional.  Una de las reconocidas,
Doña Isabel Prieto de Landázurri en 1882, escribe la obra
teatral El ángel del hogar, y algunos poemas que alaban la
maternidad y a las mujeres que se dedican al cuidado del
hogar y de sus familias.  Por el contrario, otra autora,
Laura Méndez de Cuenca, apenas logra publicar sus cuentos
que reflejan el descontento de las mujeres que no encuentran
6un espacio en la narrativa nacional (Franco 99),
titulándolos Simplezas.  El título, asegura Franco,
evidencia la incomodidad que probablemente sentía la autora
al publicar su inconformidad con la domesticación de su
vida, y para protegerse de la crítica.  Verbigracia, Ana
Rosa Domenella y Nora Pasternac en Las voces olvidadas. 
Antología crítica de narradoras mexicanas en el siglo XIX,
un estudio que rescata las voces narrativas de mujeres
olvidadas en la literatura mexicana del siglo XIX, presentan
a Laura Méndez de Cuenca, entre las escritoras más
importantes de su época que "conforman el sustrato sobre el
que se asientan y florecen las multifacéticas escritoras
mexicanas contemporáneas" (29).
La Revolución Mexicana de 1910-1921 sobresale como un
momento crucial para las mujeres en la sociedad.  En la
Revolución, las mujeres juegan el doble papel de guerreras y
de amas de casa, toman las armas y luchan a la par de sus
compañeros y toman sus comales y les preparan la comida. 
Poniatowska publicó recientemente un estudio, Las
soldaderas, que reconoce por medio de fotografías,
testimonios, recuentos históricos y literarios el importante
papel de las mujeres durante la Revolución Mexicana.  Para
Poniatowska, nadie reconoció a su debido tiempo a estas
9Véase Margarita Peña en "Literatura femenina en México en
la antesala del año 2000 (Antecedentes: Siglos XIX y XX)",
para encontrar nombres y un estudio de escritoras mexicanas
que no han sido estudiadas ni incluidas en antologías junto
con otras que han recibido más reconocimiento.
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mujeres y ellas "llevaron la peor parte de la Revolución"
(11), en todos los sentidos.  Tampoco se les reconoció
cuando se involucraron en el movimiento Cristero (1926-
1929).  En esa ocasión algunas mujeres forman brigadas que
rechazan el intento secularizador del gobierno, mientras que
otras se agrupan apoyando al gobierno de Álvaro Obregón.  No
cabe duda que la participación de las mujeres en la
organización intelectual revolucionaria y en las luchas
armadas, así como en los subsiguientes programas de
desarrollo económico, de tendencia anticlerical, de
reorganización social, y de educación universitaria, ayudan
a cambiar la mentalidad de la sociedad en cuanto al papel
que las mujeres juegan en ella e inician la lucha por la
igualdad femenina en todos los campos.9 
La labor de las mujeres por conseguir dicha igualdad es
más obvia en las siguientes décadas.  En 1923, en San Luis
Potosí, las mujeres logran que se les permita el derecho a
votar en los comicios municipales; más tarde, en 1935 un
grupo de mujeres integra el Frente Único Pro Derechos de la
Mujer (FUPDM), con el objeto de obtener el derecho al
8sufragio federal, así como para ayudar a la superación de la
mujer en todos los aspectos sociales.  Dos años después,
durante su mandato presidencial, Lázaro Cárdenas del Río
presenta una iniciativa de reforma al Artículo 34
Constitucional para reconocer la igualdad jurídica de la
mujer y posibilitar su participación política; la iniciativa
fue recibida con resistencia por parte de los diputados y,
después de muchas negociaciones, finalmente las legislaturas
locales enviaron sus votos, pero la propuesta no prospera
ante la creencia de que las mujeres pudiesen aliarse a las
corrientes conservadoras.  En 1947, con una reforma al
Artículo 115 Constitucional durante el periodo de gobierno
de  Miguel  Alemán Valdés, se permite que las mujeres voten
y sean votadas en las elecciones municipales en todo el
país. Pero no es hasta el 17 de octubre de 1953 cuando se
aprueba la reforma al Artículo 34 de la Carta Magna,
promulgada en esta segunda ocasión por Adolfo Ruiz Cortines
que las mujeres adquieren una carta de ciudadanía y, con
ello, el derecho al sufragio federal.  Entre los años 1960 a
1968 las mujeres participan en los movimientos obreros y
estudiantiles.  En las décadas de 1970 y 1980 reciben y
promulgan la ideología feminista que revalora y analiza el
papel de la mujer en la sociedad y que favorece el acceso de
9mujeres a más fuentes de saber y de trabajo.
Uno de los logros más significativos de la incursión de
las mujeres en los movimientos mexicanos del siglo XX antes
mencionados es su mayor participación en el campo literario. 
A este respecto, Fabienne Bradu opina en Señas particulares:
Escritora, que el aumento de escritoras "corresponde sin
duda a una transformación de las mentalidades, y a un mayor
acceso de las mujeres a la cultura y a la educación"(10). 
Dicho acceso abre las puertas para que muchas mujeres
incursionen exitosamente en todos los géneros literarios,
sin tener que modificar sus estilos propios ni sus temas. 
Así, la producción femenina aparece en la escena literaria
nacional con una pluralidad de voces y estilos.
A pesar de que los escritores no conforman una voz
colectiva, sí existe una larga tradición de denuncia contra
la opresión en la narrativa mexicana del siglo XX.  Josefina
Ludmer en el artículo "Tretas del débil" publicado en La
sartén por el mango, asegura que hay en Latinoamérica una
literatura propia, fundada en el gesto de dar la palabra al
subordinado (47-54).  Notoriamente las preocupaciones de
muchos escritores han sido la identificación y denuncia de
carencias sociales, como la pobreza o la ignorancia, y males
políticos, como la dictadura o la corrupción, que afligen a
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su comunidad.  Estos señalan las fuerzas que desembocan en
la opresión, así como en la pérdida de la identidad y de la
dignidad.  La literatura se convierte, entonces, en un móvil
importante donde los escritores expresan su protesta y
descontento con su sociedad.  Entre ellos, las escritoras,
por pertenecer a los grupos hasta hace poco silenciados,
comprenden desde otro punto de vista la opresión que ellas
mismas y otros seres periféricos han sufrido y
simbólicamente, mediante sus obras, rompen el silencio
tradicional al que se les había forzado.  El reconocimiento
de la obra escrita por mujeres no sólo sirve para que se les
incluya en la tradición prestablecida, sino que modifica los
límites y parámetros tradicionales.  La obra de Elena Garro
sirve como ejemplo claro de este fenómeno.
Garro fusiona diferentes géneros literarios y
desmitifica los cánones sociales y patriarcales.  La
escritora, asegura José Miguel Oviedo, en su Historia de la
literatura hispanoamericana 4.  De Borges al presente,
"confiaba en los poderes de la palabra como instrumento de
redención social; en el fondo creía en una especie de
'justicia poética' que salvaba a los desposeídos, los
indígenas, los marginados y olvidados de su propia sociedad 
(266).  Garro denuncia la explotación y victimización que
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sufren esos individuos, así como las estructuras sociales
que perpetúan dichos abusos. Federico Patán en "Se llamaba
Elena Garro", publicado en Baúl de recuerdos, observa que
sus novelas superan el entorno geográfico mexicano y se
transforman en la voz de todos.
Es difícil analizar las obras de Garro desde una
perspectiva netamente feminista porque sus obras presentan,
además de esa universalidad de situaciones y de temas, y de
las causas comúnmente defendidas por otros escritores, los
sufrimientos de personajes indeseados en la sociedad,
incluso los sufrimientos de aquellos que abrazan causas
políticas condenadas por la historia.  Tampoco presenta a
todas las mujeres como seres indefensos, ni a todos los
hombres como poderosos.  Su obra, de manera simbólica, abre
más puertas en el entendimiento de la condición humana en la
sociedad contemporánea.
Según Gabriella de Beer, en Escritoras mexicanas
contemporáneas, para las escritoras más jóvenes, romper el
silencio ha sido menos difícil porque hubo antes otras que
abrieron el camino en el mundo de la cultura, sacando a la
luz voces y temas nunca antes tocados por la literatura.  En
el siglo XX, por ejemplo, se puede pensar en dos grupos de
10Giovanna Minardi en "Encuentro con ocho escritoras
mexicanas", las divide en tres grupos, no obstante, los
nombres de las autoras no difieren mucho entre las
clasificaciones.
11Los acontecimientos de su muerte y la fecha exacta son
dudosos, después de una investigación acerca de su secuestro
y asesinato la Comisión de Derechos Humanos del Distrito
Federal sugiere 1998.
12La misma Elena Poniatowska alude a esta división de los dos
grupos de escritoras en "Ser escritor en México" (18-19).
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escritoras: las predecesoras o pioneras y las más jóvenes.10 
En el grupo de las pioneras, como las llama De Beer, están
las que allanaron el camino y facilitaron así la aceptación
de otras escritoras.  Entre los temas más predominantes que
éstas exploraron se encuentran los relacionados con la
familia y el hogar, la represión de la mujer, el amor y la
soledad.  Con frecuencia la protagonista narra en primera
persona singular, en tono confesional o dramático y existe
un cierto apego a los cánones tradicionales (Minardi 61). 
Algunas de las representantes de este grupo son: Josefina
Vincens (1911-1988), que explora la situación masculina y
los papeles que se les impone representar en una sociedad
patriarcal; Nellie Campobello (1909-1998),11 que ve la lucha
revolucionaria desde los ojos inocentes de una niña; Rosario
Castellanos (1925-1974), cuya obra es una defensa de la
población indígena y los derechos de la mujer; Elena
Poniatowska (1933--),12 que aboga por las clases
13Para ver una sinopsis de la obra de cada una de ellas y de
otras más, véase Margarita Peña.  "Literatura femenina en
México en la antesala del año 2000 (Antecedentes: Siglos XIX
y XX)".
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estudiantiles y proletarias; Inés Arredondo (1928-1989) y
Julieta Campos (1932--), que consideran la relación de las
mujeres con la sociedad, y Elena Garro(1920-1998), que
presenta episodios de la vida desde el punto de vista de los
seres periféricos de la sociedad.  Otras mujeres que
escribieron en la misma época son: Concha Urquiza (1910-
1945), Emma Godoy (1918), Griselda Alvarez (1918), y
Guadalupe (Pita) Amor (1920).13  De acuerdo a De Beer, los
principales aportes de estas mujeres fueron el
quebrantamiento de los convencionalismos que impedían que
las mujeres desarrollaran plenamente su potencial literario 
y el convertirse en guías y maestras del arte de escribir
que tantas mujeres practican hoy (18).
Las autoras del segundo grupo, las más jóvenes, amplían
los temas y estilos de sus antecesoras.  Estas escritoras
mezclan géneros literarios diferentes que se mueven dentro
de la exploración interdisciplinaria.  Se valen de la
desmitificación como estrategia subversiva y se incita al
lector con el uso frecuente de la fragmentación espacial y
temporal y de la metaficción (Minardi 62).  En este grupo se
encuentran narradoras como Silvia Molina (1946--) y Bárbara
14Véase Priscilla Gac-Artigas en Reflexiones.  Ensayos sobre
escritoras hispanoamericanas contemporáneas; para más
información acerca de otras escritoras mexicanas del siglo
XX.  También en el Dictionary of Mexican Literature editado
por Eladio Cortés aparecen unas setenta mujeres entre más o
menos 500 autores.  Pero deja sin incluir a escritoras de la
talla de Guadalupe Loaeza, María Luisa Mendoza, Rosa Beltrán
y Laura Esquivel, entre las más conocidas.
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Jacobs (1947--), quienes buscan la identidad e independencia
femenina en la época moderna y denuncian la marginación de
las minorías étnicas ante los abusos de otros; Angeles
Mastretta (1949--), critica de la sociedad patriarcal y
quien reivindica la posición de la mujer en ella; Sabina
Berman (1956--), quien analiza la vida desde una perspectiva
judía; Angelina Muñiz-Huberman (1936), en permanente
busqueda la identidad y se preocupa por el lenguaje y la
voluntad artística; y Brianda Domecq (1942), es quien más
enfatiza la esencialidad del ser femenino y la necesidad de
una literatura y crítica femenina.  Resulta imposible
edificar una lista exhaustiva de las escritoras14
contemporáneas de renombre pero se mencionan por lo menos
algunas más como Luisa Josefina Hernández (1928), María
Luisa Mendoza (1930), Margo Glantz (1930), Beatriz Espejo
(1938), Aline Petterson (1938), María Luisa Puga (1944),
Sara Sefchovich (1951), Carmen Boullosa (1954), y Rosa
Beltrán (1960), entre muchas otras.  En este breve repaso se
nota que la participación de escritoras en la literatura
15
mexicana ha dejado de ser marginal y que estas han ingresado
a participar a plenitud en la vida intelectual mexicana.
Dos escritoras pertenecientes al primer grupo,
Poniatowska y Garro, continuaron escribiendo e innovando
géneros y técnicas literarias.  A Poniatowska se le reconoce
como una de las iniciadoras de la literatura testimonial y
por el uso del "collage" en sus obras, mientras que a Garro
se le considera entre las iniciadoras del realismo mágico y
del teatro del absurdo.  La obra de Garro, en particular,
mantiene lazos artísticos con la obra de las escritoras más
jóvenes porque, como ellas, se preocupa de todos los sujetos
que están fuera del círculo de poder y no solamente de las
mujeres.
A pesar de su gran aporte literario y de fraguarse un
camino en el mercado editorial desde un principio, la obra
de Garro no ha sido estudiada en su totalidad.  Su caso es
interesante ya que escritores de la talla de Jorge Luis
Borges la consideran como una de las mejores escritoras de
teatro, Emmanuel Carballo como una de las "grandes" entre
los escritores mexicanos (80), Carlos Monsiváis como una de
las mejores novelistas mexicanas (1998 SN de página), Silvia
Molina como la mejor escritora mexicana del siglo XX (1998
SN de página), Gabriela De Beer "one of Mexico's seminal
15Citado por Elena Poniatowska en "Elena Garro y sus
tormentas."  Baúl de Recuerdos (6).
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writers" (2002 SN de página), y Jorge Ayala Blanco la más
importante escritora de la literatura mexicana posrulfiana.
El mismo Octavio Paz asegura que Los recuerdos del porvenir
es una de las creaciones más perfectas de la literatura
hispanoamericana contemporánea.15  Sin embargo, a pesar de
la vastedad de su obra, la obra que recibe la mayor atención
crítica es la mencionada por Paz.
La variedad y calidad de la obra de Garro le ha
merecido ser mencionada y estudiada en la mayoría de las 
historias de literatura mexicana e hispanoamericana.  Un
estudio que menciona algunas de sus obras como importantes
en el desarrollo de tres géneros literarios (cuento, teatro
y novela), se encuentra en The Cambridge History of Latin
American Literature, 2, editado por Roberto González
Echevarría y Enrique Pupo-Walker.  En el capítulo que
analiza la novela de 1950 a 1975 Randolph D. Pope (226-278),
habla de Los recuerdos del porvenir, como una obra que
magistralmente describe un episodio de la Guerra Cristera
(1926-29), a través de la experiencia de una mujer (244). 
La crítica, sin embargo, se ha centrado mayormente en dicha
novela.
Para el resto de la obra de Garro, se puede dividir la
16La aparición cronológica de estos textos, y como encajan en
la totalidad de la obra de Garro, se discutirá más adelante.
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crítica existente en dos grupos, tomando como línea
divisoria su regreso a México en 1993.  Además de los
múltiples análisis hechos a Los recuerdos del porvenir,16 se
analiza sus obras de teatro, principalmente La señora en su
balcón, Andarse por las ramas y La dama boba.  Después de
1993,  Los recuerdos del porvenir continúa siendo favorecida
por la crítica, pero se amplía el estudio a más obras. 
Pero, interesantemente, en este segundo grupo, aparece una
cantidad impresionante de estudios sobre su vida,
entrevistas a la autora y comentarios sobre la relación
entre su vida y su obra; entre ellos, el publicado por Elena
Poniatowska, "Elena Garro: la partícula revoltosa" incluido
en Las siete cabritas.  Hasta el año 2003, no obstante, sólo
han aparecido unos cuantos artículos de crítica literaria
referentes a la novela Inés, menos acerca de Primer amor y
Busca mi esquela, y algunas menciones en las bibliografías
generales de Un traje rojo para un duelo, pero no mucho más
de estos textos que se publican en la década de 1990.
Los temas analizados en ambos grupos no varían mucho. 
En general, se analiza a la mujer y su posición en la
sociedad, la memoria, el tiempo, la violencia, la opresión,
lo fantástico, y la historia, entre otros.
17Entre otras, dos obras que han sido de vital importancia
para esta breve reconstrucción de la vida y obra de Garro
son la de Lucía Melgar y Gabriela Mora, Elena Garro: Lectura
múltiple de una personalidad compleja y la de Patricia Rosas
Lopátegui Testimonios sobre Elena Garro.  Biografía
exclusiva y autorizada de Elena Garro.
18Rhina Toruño-Contreras en Tiempo, destino y opresión en la
obra de Elena Garro, dice que en una entrevista en 1997,
Garro le informó que había nacido el 11 de diciembre de
1916, y en una segunda visita le dijo no recordar más que el
año, 1916 (16).  Otras autoras como Patricia Rubio, Anita
Stoll, y Adriana Méndez-Rodenas aseguran que nació en 1920.
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    Parece conveniente, entonces, ampliar las perspectivas
de lectura de su obra, especialmente de las obras del
segundo grupo, y ponerlas de relieve como un acto subversivo
que tiene como propósito desmantelar la cultura de poder y
la violencia a que están sujetos algunos individuos en
sociedades patriarcales.
Garro: su vida y obra
Unas constantes en la obra de Garro son los contrastes
entre la imaginación y la realidad, entre su vida y su
ficción, entre los personajes de sus obras y entre
personajes de la vida real.  Por esta razón, el conocimiento
de la vida de la autora, aunque complicado, sirve en cierto
modo para elucidar temas y personajes en su obra.17
Elena Garro nace en el seno de una familia económica y
socialmente poderosa en Puebla en 1916 (o 1920).18  Sin
Paradójicamente, esta confusión y falta de exactitud en
cuanto a sus datos biográficos se repite a través de su vida
y abre las puertas a que los críticos especulen en lo
referente a la correlación entre su obra y su vida.
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embargo, no tiene ninguna memoria de esta ciudad ya que los
primeros diez años de su vida los pasa en la Ciudad de
México.  A partir de 1926 vive en Iguala, Guerrero, junto
con su familia donde asiste a la escuela primaria y
secundaria.  Garro adquiere su amor por la literatura desde
temprana edad guiada por sus padres, gracias a su padre se
interesa en la literatura española, especialmente el Siglo
de Oro, y gracias a su madre por la cualidad mágico realista
que se tornará en una constante en su obra.
Según Garro se podría decir que tuvo una niñez feliz, a
pesar de no hacer las cosas como los otros niños a su
alrededor.  No le interesaban las muñecas sino los soldados,
ni le interesaba el anverso de los objetos sino el reverso. 
Asegura haber pasado horas examinando los resortes de las
camas, el fondo de los sillones, y desarmando juguetes.  No
parece raro que esta práctica de ver y analizar todo desde
el otro punto vista la haya continuado toda su vida,
especialmente en su obra literaria.
Cuando Garro y su familia regresan a la Ciudad de
México en 1934, comienza sus estudios en la Facultad de
Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de México. 
19Garro aseguraba haberse casado con Octavio Paz cuando
todavía era menor de edad.  Si nace en 1916, está cerca de
cumplir los 21 años al momento de casarse.  Tiene sentido ya
que en esa época, en México, se llegaba a la mayoría de edad
a los 21 años.  Lo que no parece posible es que ella haya
nacido en 1920 ya que eso significaría que inicia sus
estudios universitarios a los catorce años de edad en 1934 y
que tiene 17 años en 1937 al casarse.
20Según Garro, Paz no la dejó volver a sus estudios (Méndez
Rodenas 270), pero también se cita como una posible causa el
nacimiento de su hija Helena en 1939.
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Allí, desarrolla su gusto por la danza y por el teatro,
actividades que no abandonará nunca aunque sus aspiraciones
como coreógrafa o bailarina se verán truncadas cuando
contrae matrimonio con Octavio Paz en 1937.19  Poco tiempo
después, Garro y Paz viajan a España al "Segundo Congreso
Antifascista".  Años después, en 1992, Garro narra su
versión de los acontecimientos de ese viaje en sus Memorias
de España 1937.  A su regreso a México ese mismo año, Garro
decide no continuar sus estudios universitarios.20  En
cambio, se dedica más a labores domésticas y a trabajar como
reportera, pero sin olvidar su trabajo literario
completamente.  De 1946 a 1952, Garro y Paz viven en París
donde el escritor trabaja como agregado cultural en la
Embajada de México.  En París, Garro conoce a Adolfo Bioy
Casares con quien tiene una relación amorosa durante unos
meses.  Luego, ambos mantendrán una larga correspondencia
durante veinte años.
21Entre las obras de Garro, esta obra ha sido la que más
atención crítica positiva ha recibido.  Pero, el crítico
John Brushwood en su estudio The Spanish American-Novel,
encuentra serias fallas como el uso de un narrador
colectivo, y no cree que algunos incidentes fantásticos
pertenezcan a la técnica mágico-realista; para él son "pure
inventions" (258-259).
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En 1952, Paz es transferido al Japón, pero, debido a la
mala salud de Garro ambos se trasladan a la ciudad de Berna,
en Suiza.  Allí, mientras se recupera de una enfermedad
pulmonar en los Alpes, Garro escribe su primera novela, Los
recuerdos del porvenir, como un homenaje a la ciudad de su
niñez, Iguala, Guerrero.  El marco histórico de esta novela
es la Revolución Cristera que comenzó en 1926.  Ese mismo
año Garro vuelve a Iguala con su familia y es testigo de las
sangrientas luchas entre la resistencia cristera y el
gobierno así como del ambiente que se vivió en esos años. 
Sin embargo, iniciando su costumbre de no publicar sus obras
justo después de concluir su escritura, guarda el manuscrito
en un baúl mientras ella y Paz viajan.  Después de un
tiempo, Helena Paz, su hija, y un primo rescatan la novela y
la alientan a publicarla.  La novela aparece por primera vez
en 1963 y es considerada como una de las pioneras del
realismo mágico.  Poco después ganará el premio Xavier
Villaurrutia en México.21
En 1953, Garro regresa a México y retoma con ímpetu su
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labor literaria, al tiempo de participar activamente en la
defensa de las comunidades indígenas y proletarias.  Durante
esta época escribe su primera obra de teatro, Felipe
Ángeles,(escrita en 1954, publicada en 1967, y puesta en
escena en 1978 o 79) como un homenaje a Felipe Ángeles, un
revolucionario mexicano poco conocido pero admirado por su
familia.  En esa década también Garro se une al grupo
teatral "Poesía en Voz Alta" y escribe las obras reunidas en
el volumen titulado Un hogar sólido y otras piezas de un
acto (presentadas por el grupo en 1957 y publicadas en
1958).  Por último, escribe y estrena el mismo año la obra
teatral La mudanza (1959) y escribe una versión completa del
cuento "Y Matarazo no llamó...".  En 1960, publica, en
México, La señora en su balcón en una antología de obras de
teatro en un acto.  Pero esta racha de buena suerte se ve
truncada por la expatriación de Garro.
En 1959, Adolfo López Mateos (1958-1964), el entonces
presidente de México, se siente amenazado por la actividad
política de Garro y por el apoyo que ella y otros
intelectuales mexicanos le brindan al triunfo de la
Revolución Cubana, y la presiona a abandonar el país.  En
efecto, Garro sale en 1959 para reunirse con Paz en París
donde pasará tres años.  Más tarde, cuando Paz es enviado a
22Menéndez Rodríguez publicó, además, otros artículos,
reportajes y entrevistas escritos por Garro en otras
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la India en 1962, Garro se separa de él y regresa a México
con su hija.
Entre los años 1962 y 1963, Garro escribe una gran
cantidad de obras.  La novela Testimonios sobre Mariana (que
se publica en 1981), ganadora del Premio Novela Juan
Grijalbo del año 1980, es una novela donde los personajes
evocan personas importantes de su vida.  Garro asegura
maliciosamente que el personaje de Augusto fue creado
pensando en la figura de Paz, y que Mariana representa
aspectos de su propia personalidad.  También publica algunos
cuentos y obras teatrales que después reúne en el libro La
semana de colores (1964).  Este volumen contiene algunos de
sus cuentos más conocidos: "La culpa es de los
Tlaxcaltecas", "El día que fuimos perros", "La semana de
colores" y "El árbol" (también es el título de una obra
teatral de un acto).  Además, comienza a escribir
Reencuentro de personajes (publicada en 1982) que siendo una
novela de corte posmoderno se adelanta a su tiempo, y el
libro de ensayos Revolucionarios mexicanos (1997), una
recopilación de seis textos que se publicaron entre febrero
y mayo de 1968 en la revista Por qué, dirigida por Mario
Menéndez Rodríguez.22
revistas que él dirigía. La vasta labor periodística de
Garro merece un estudio especial y Patricia Rosas Lopátegui
promete publicarlo en breve titulándolo "El periodismo de
Elena Garro" (11).
23Véase CIA Home Select Committee on Assassinations, "Oswald,
the CIA, and Mexico City, The Lopez Report." En el año 2025
saldrán a la luz el resto de los documentos que no fueron
dados a conocer en torno a este suceso.
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Entre 1964 y 1968, además de continuar su obra
literaria, Garro se involucra en incidentes políticos
internacionales y nacionales que tendrán graves
consecuencias en su vida y en su producción literaria.  En
1964, de acuerdo a documentos recientemente hechos públicos
por la agencia norteamericana Central Intelligence Agency
(CIA),23 la autora se acerca a la embajada estadounidense en
México para denunciar un complot que se había organizado
años antes en México para asesinar al presidente de los
Estados Unidos, John F. Kennedy.  Según ella, Lee Harvey
Oswald se había organizado con funcionarios cubanos, algunos
miembros de la familia de Garro e intelectuales mexicanos. 
La escritora nunca quiso comentar acerca de este episodio en
entrevistas, y prefería hablar acerca de su obra y de su
vida.  En 1965 publica varios artículos en la revista
Siempre, la obra teatral Los perros, y el cuento "Era
Mercurio".  Entre febrero y mayo de 1968, publica "Los
caudillos de la revolución" en la revista Por qué?
24Lo que en su literatura era un señalamiento, en la vida
real era una lucha abierta en favor de los oprimidos. 
Principalmente a raíz de la matanza de estudiantes en México
en 1968, son bien conocidos los problemas políticos que la
llevaron, junto con su hija, al autoexilio.  También la
defensa de los indígenas desposeídos de tierras le ganó
varias enemistades políticas y literarias.  Para más
detalles acerca de este complicado suceso véase Jorge Volpi
La imaginación y el poder; Adriana Méndez Rodenas "Elena
Garro" y Michèle Muncy "The Author Speaks", Melgar y Mora
Elena Garro, así como Landeros 1983 y Toruño 1998.
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(recopilados más tarde por Patricia Zama y publicados en
1997 como Revolucionarios mexicanos) y el cuento "El
zapaterito de Guanajuato".
En 1968, Garro se ve nuevamente envuelta en problemas
políticos,24 esta vez referentes a los movimientos
estudiantiles y a la matanza de Tlatelolco.  Justa o
injustamente, Garro se siente acusada y perseguida y sale de
México en un exilio forzado.  Viaja a Nueva York y, tras
volver a México por algún tiempo, reside más tarde en España
por algunos años y luego en Francia, donde pasa gran parte
de su exilio.  Garro asegura que tanto la persecución
política como un cáncer de su hija que necesitaba
tratamiento fueron los responsables de su salida de México. 
La inestabilidad de su vida y sus vicisitudes durante esta
época se evocan principalmente en los cuentos Andamos
huyendo Lola (1980).  Poniatowska señala esta última obra
como el inicio de una serie de novelas que giran en torno a
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la figura de Octavio Paz (2000 101).
Durante su estadía en España en la década de 1970,
Garro escribe una gran cantidad de novelas y cuentos que no
verán la luz hasta la década de 1990.  Entre ellas están
algunas de las que se analizan en este trabajo: Un traje
rojo para un duelo (1996); Busca mi esquela y Primer amor
(1996), que recibe el premio Sor Juana; Un corazón en un
bote de basura (1996); Inés (1995); así como tres
colecciones de cuentos: La vida empieza a las tres; Hoy es
jueves; La feria o de noche vuelves (1997).
En París, en la década de 1980 escribe Y Matarazo no
llamó (1991); Memorias de España (1992); La casa junto al
río (1983), una novela de corte autobiográfico, y Mi
hermanita Magdalena (1998), donde Magdalena y sus hermanas
representan tres facetas de la personalidad de Garro. 
También publica nuevamente Un hogar sólido y otras piezas de
un acto (1983), donde añade nuevos textos a la edición
anterior.  Hacia esa misma época Garro recibe un premio
otorgado por la Universidad Nacional Autónoma de México, por
el drama "El árbol" incluido en esta colección.
Garro vuelve a México en 1993 después de vivir en
Europa desde 1970.  Más de veinte años en el exilio, la
soledad, la pobreza y el anonimato dejan profunda huella en
25Véase el catálogo "online" de la Universidad de Princeton
en las colecciones especiales MASC en: 
http://libweb2.princeton.edu/rbsc2/aids/msslist/maindex.htm
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su figura.  Elvira Hernández Carballido, en un artículo
publicado en la revista Fem, describe así la transformación
de la escritora a su vuelta en México: "Verla de regreso fue
emocionante pero su rostro demacrado, sus cabellos
despeinados, unas manos largas y delgadísimas... hace
comprobar el inevitable paso del tiempo y la absoluta
transformación de Elena Garro" (45).  Vuelve para morir,
unos años después, pobre y enferma, en la ciudad de
Cuernavaca en 1998, muy cerca del lugar donde pasó gran
parte de su niñez en Iguala, Guerrero.  
La portada de la última novela de Garro, Mi hermanita
Magdalena, publicada después de su muerte en 1998, indica
que esta es la única novela inédita de Garro.  Sin embargo,
ya desde 1994 se sabía de la existencia de por lo menos otra
novela.  En una entrevista otorgada a Miguel Ángel Quemaín,
la escritora anuncia otro texto inédito titulado Larga es la
noche, Loreto (26-27).  Esta novela incompleta, que consta
de tres versiones diferentes, está en la colección de
documentos adquiridos por la Universidad de Princeton.25 
Entre los documentos de esa colección están: Katrin y María,
una novela inconclusa que tiene que ver con Testimonios
26La otra parte se la dio a Patricia Rosas Lopátegui de quien
se hablará más adelante.
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sobre Mariana; "Alguien debía huir", un cuento descrito como
incompleto, semi-autobiográfico, y que trata del padre de
Garro y de los cristeros (además incluye dos poemas); los
cuentos incompletos "Loreto", "Martín" y "Solo un perro"; y
los cuentos completos "Nunca mates a nadie?  Siempre hay dos
ojos que te ven", y "Terror en el sol" que probablemente es
un fragmento de Memorias de España en 1980.
También hay piezas teatrales inéditas: El ángel de la
guarda; Lo escrito, escrito está; Parada San Ángel y
Sócrates y los gatos.  Entre las obras incompletas están El
camionero de limpia y Parada empresa.  Todas estas obras
aparentemente permanecieron en sus baúles sin que la autora
los entregara para su publicación. 
Garro tenía la costumbre de registrar todos los sucesos
importantes de su vida.  Una parte de sus notas están en la
colección de Princeton ya mencionada.26  Allí, además de los
textos de ficción, figuran el Curriculum Vitae de Garro,
Notas genealógicas, ensayos y notas titulados: "Libros
olvidados", un artículo acerca de Rusia, "Marco Antonio
Carballo una ventana abierta", "Notas" sobre Rusia y "El
traje Lila".  Asimismo, cuadernos de notas de los años 1940,
1968, 1975 en España, y de 1976-1977, 1979, 1983, 1985, y
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1989-1990.  Entre otros materiales, se encuentran cartas de
Octavio Paz, de Bioy Casares, y de otras personas,
fotografías, así como algún material escrito por su hija
Helena Paz Garro.
Recientemente han aparecido dos importantes estudios
acerca de su vida.  Uno de ellos, Elena Garro: Lectura
múltiple de una personalidad compleja, editado por Lucía
Melgar y Gabriela Mora, es una compilación de artículos
escritos por personajes que estuvieron vinculados a la
escritora.  El otro, Testimonios sobre Elena Garro:
Biografía exclusiva y autorizada de Elena Garro, por
Patricia Rosas Lopátegui, se basa principalmente en
documentos, fotografías y entrevistas que la misma Garro le
proporcionó a la autora e intenta reflejar lo más fielmente
posible la vida y los estados anímicos de la escritora.
La obra de Garro ha sido traducida a muchos idiomas, y
su teatro ha sido presentado por todo el mundo.  De sus
obras de teatro, cuentos y novelas, se han llevado al cine
Recuerdos del porvenir en 1968; Las señoritas Vivanco en
1958; Perfecto Luna en 1959; Sólo de noche vienes en 1965;
Juego de mentiras (basada en el argumento de El árbol) en
1967; y Las puertas del paraíso en 1970.
En 2003, Rogelio Carvajal Dávila edita y publica la
27Umanzor analiza la visión de la mujer en las obras: El
árbol, Los perros, Los recuerdos del porvenir, Testimonios
sobre Mariana y La casa junto al río.  La casa junto al río
era la obra más recientemente publicada por Garro al momento
de este análisis.
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obra teatral escrita por Garro en 1969, Sócrates y los
gatos. A menos que entre el material inédito se encuentre
algún texto que la autora haya considerado listo para
publicación o que sea editado, como se hizo con Sócrates y
los gatos, todo este material servirá sólo como fuente de
referencia a la obra de Garro.
Debido a que Garro no publicaba sus obras conforme las
iba escribiendo, no tiene mucho sentido tratar de
estudiarlas cronológicamente; en cambio su producción se
puede dividir temáticamente.  Al primer grupo pertenecen las
obras donde sus personajes, principalmente mujeres y
personajes marginales, luchan valientemente contra las
injusticias de su sociedad.  Un espíritu combativo permea
estas obras.  Marta Umanzor en La visión de la mujer en la
obra de Elena Garro,27 comenta que las protagonistas de este
grupo son portavoces de protesta social, y, por esa razón,
al final de estos textos se observa la destrucción de un
orden y alguna figura de autoridad (14).  En cuanto a los
personajes en algunas obras teatrales, Robert Anderson en  
"El mito y el arquetipo en el teatro de Elena Garro",
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asegura que algunos aceptan y siguen el camino de la vida
con menos obstáculos, resignandóse a la rutina; mientras que
otros optan por la solución mágica y se atreven a dar el
salto a la imaginación y a la libertad (171-172). La
maleabilidad con la que Garro maneja sus temas y técnicas
literarias, dice Gabriela Mora en AA Thematic Exploration of
the Works of Elena Garro@, potencia la posibilidad de sátira
política y social en su escritura, una aproximación que se
ha vuelto importante en las letras hispanoamericanas (96). 
Las obras que se incluyen en este primer grupo son Un hogar
sólido, El árbol, Los perros, Testimonios sobre Mariana,
Andarse por las ramas, La señora en su balcón, El árbol, La
semana de colores, La casa junto al río, Felipe Ángeles, y
Los recuerdos del porvenir.  
Para Fabienne Bradu, el segundo período de la
producción garriana se da a partir de la publicación de
Andamos huyendo Lola, y "está marcado por una acentuación de
la presencia autobiográfica de la escritora en sus novelas"
(27).  Aunque sólo Memorias de España 1937 es estrictamente
autobiográfica, en el resto de sus novelas se advierte las
vicisitudes biográficas de la autora.  En general, las obras
de este grupo se publican a partir de la década de los años
1980.  A este respecto, Lucía Melgar en su tesis doctoral
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titulada Violencia y silencio en obras selectas de Elena
Garro, explica que,
por su tema y su visión del mundo los cuentos y
novelas de esa década [de los 80] pueden
considerarse como parte de un ciclo del exilio, no
el de la autora, sino el de los personajes, en
particular de las protagonistas, perseguidas y
aisladas en ciudades extranjeras, donde carecen de
redes sociales de apoyo y son víctimas de la
violencia. (9)
A pesar de que el análisis de Melgar apareció justo antes de
la publicación las últimas novelas y cuentos de Garro en la
década de los 90, los personajes principales de algunas de
ellas como Primer amor (1996), Un corazón en un bote de
basura (1996), Inés (1996) y Mi hermanita Magdalena (1998),
viven en un exilio, físico y psicológico, víctimas de normas
sociales ajenas a ellos.  Los personajes de Busca mi esquela
y Un traje rojo para un duelo, sufren sintiéndose
incomprendidos e inadaptados en su propia sociedad.
Otra diferencia significativa es que los personajes del
segundo grupo padecen una constante persecución de su propia
sociedad, y ya no son valientes ni autónomos; luchan sí,
pero su lucha es vana porque la sociedad es más fuerte que
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ellos, como en Busca mi esquela (1996) y Un traje rojo para
un duelo (1996).
Objetivos del presente estudio
En este estudio se pretende analizar algunas obras
narrativas pertenecientes al segundo grupo de la producción
de la escritora mexicana: Inés (1995); Busca mi esquela; y
Primer amor (1996); y Un traje rojo para un duelo (1996). 
Estas novelas se escogieron por representar la incursión de
Garro en el género de la novela corta.  En algunas de ellas,
sin embargo, se notan tintes de novelas góticas, y de la
novela de aprendizaje.  También se escogieron porque, en
comparación con los textos de la primera etapa garriana,
presentan un encuentro diferente entre los personajes y la
sociedad.  La sociedad no ha cambiado pero los personajes
sí.  Todavía pertencen, o están estrechamente ligados, a la
clase alta pero las protagonistas han cambiado así como la
intensidad de su resistencia.  La valentía que tuvieron y la
lucha por el poder que alguna vez tomaron han desaparecido.
Ahora habitan un mundo donde han abdicado sus deseos para
poder vivir en armonía en la sociedad. 
Siguiendo el mismo formato en cada uno de los capítulos
siguientes, se pretende escrutar el comportamiento de los
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personajes, principalmente el de las mujeres.  Se buscará
entender cómo se relaciona cada personaje con los otros,
cuáles son las prácticas, así como los hábitos, las
costumbres, las creencias y las tradiciones a las que éstos
se adhieren, así como la respuesta de los personajes a su
medio y qué posibilidades tienen de salir de los márgenes
establecidos por su sociedad.  Sugiero una lectura desde
diferentes puntos de vista, y no sólo desde el punto de
vista de los que ostentan más poder.  Se tratará de hacer un
perfil del personaje arquetipo de Garro. 
Se situará a las novelas en cuanto a su espacio y su
tiempo.  El entendimiento de las oposiciones, las
discrepancias y las resistencias de los personajes con
respecto a su entorno, así como el contexto histórico de la
obra ayudarán a esclarecer los patrones sociales a los que
obedecen los personajes.
Otro nivel de análisis se hará con respecto al poder. 
El poder, que ayuda a mantener la cohesión en las
sociedades, muchas veces es retenido por algunos sujetos. 
En este estudio se busca encontrar cuáles son los mecanismos
por medio de los cuales algunos individuos lo controlan y
cómo lo utilizan para lograr sus propósitos.  También se
busca entender cómo es que otros personajes sucumben ante el
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dominio de otros y por qué son sometidos.
En general, se pretende dar más visibilidad a la
literatura escrita por mujeres con el propósito de estimular
un cambio en los modelos canónicos existentes; para ampliar
el entendimiento de la literatura contemporánea; y para
incentivar nuevos enfoques en el estudio literario.  En
particular, se pretende ampliar el conocimiento que se tiene
de la obra de Garro, mediante el análisis de textos
relativamente ignorados por la crítica, y situar su obra
como una literatura de denuncia contra los males sociales.
28No se pretende hacer un estudio exhaustivo del género
literario de estas narraciones ni se trata de encasillarlas
y ponerles etiquetas gratuitamente.  Sino de proponer un
orden a las ideas.
 
29El señalamiento de los elementos presentes en cada novela
provenientes de otros géneros se hará en los capítulos
correspondientes.
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Capítulo 2
Marco Teórico
Género literario: del cuento a la novela corta
El problema de categorizar textos que se mueven entre
una dudosa frontera entre un género y otro, ha sido la
preocupación de muchos teóricos.28  Tzvetan Todorov dice a
este respecto que clasificar textos en un género literario
determinado equivale a devaluarlos, y que las obras que
transgreden los géneros populares de literatura son las
llamadas obras maestras (42-3).  Además Todorov arguye que
cada obra se define a sí misma desafiando las nociones
anteriores del mismo género.  Las novelas aquí analizadas
llaman de inmediato la atención ante la imposibilidad de
categorizarlas en un género literario delimitado, primero,
por su brevedad, lo que las acerca a la llamada novela
corta, y segundo, por la concatenación de elementos de otros
géneros literarios provenientes de la novela gótica o de la
novela de aprendizaje, por ejemplo.29
30Para efectos de esta discusión usaré el termino novela
corta a menos que los críticos citados empleen un término
diferente: nouvella, novelleta, novellas, etc.
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Entre las pocas reseñas y comentarios que han aparecido
con respecto de Inés y de Busca mi esquela y Primer amor no
se logra un consenso crítico acerca del género literario al
que pertenecen.  A Inés la llaman novela; a Un traje rojo
para un duelo la llaman novela; y a Busca mi esquela y
Primer amor algunos las llaman "novellas", y otros, cuentos
o textos cortos (nadie las llama novelas).30  Con respecto a
estas últimas, por ejemplo, Julie Winkler en su libro Light
Into Shadow, las nombra "short texts"(151); Deborah Cohn, en
una reseña escrita a raíz de la aparición de la traducción
de estos textos en 1999, las denomina "novellas"; Gabriella
de Beer, en otra reseña que apareció en 2002, las llama
"short novels" y "novellas" en el mismo artículo; y Patricia
Zama se refiere a ellas como "noveletas".  Estas
discrepancias en la nomenclatura apuntan a la imposibilidad
de encajonarlas perfectamente en un género literario.  Lo
que si es posible hacer es anotar las características que
las acercan entre sí, además de los elementos de
provenientes de otros géneros que las distinguen.
Para entender las características distintivas de la
novela corta es necesario contextualizarlas en relación a
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las del cuento.
La teoría de Edgar Allan Poe sobre el cuento aporta
importantes elementos que han prevalecido a través de los
años para el análisis del cuento moderno.  Poe manifiesta
que la propiedad más importante de un cuento es el efecto
único.  Para lograrlo, la trama no debe de tener influencias
externas que den como resultado el tedio o la interrupción,
es decir, se debe seguir una línea recta en la narración. 
Además, en un cuento se deben economizar minuciosamente las
palabras.  Esa búsqueda detallada de la palabra exacta
conlleva una economía de tiempo de lectura.  Un cuento debe
requerir "from a half to one or two hours in its perusal" en
contraste con la novela que no puede ser leída "at one
sitting" (1195-96).  El cuento es un corte transversal de la
vida que solamente sugiere sus ramificaciones en el pasado y
en el futuro de los personajes.  Los personajes son pocos y
sufren un cambio transcendental en su vida.  En un estudio
más reciente a este respecto, Ian Reid en el capítulo de su
libro "Problems of Definition" en The Short Story dice que,
en general, la estructura del cuento se ha mantenido más o
menos estable a través del tiempo y un análisis detallado
demuestra cómo la trama del cuento es más concentrada y
consta de un sólo episodio, no hay intrigas paralelas, ni
31Este ensayo aparece en la serie Teorías del cuento I. Lauro
Zavala, ed., (303-324).  Véanse también los otros tres tomos
de esta serie para encontrar teorías, ensayos, entrevistas y
opiniones de los más importantes críticos acerca del cuento
y de los diferentes tipos de cuentos.
39
digresiones ni episodios marginales.
Julio Cortázar en su ensayo "Algunos aspectos del
cuento", estaría de acuerdo con algunas aseveraciones
anteriores pero su visión es más moderna.  Dice que no hay
leyes a seguir al escribir un cuento; y que "a lo sumo cabe
hablar de puntos de vista, de ciertas constantes que dan una
estructura a ese género tan poco encasillable" (306).31  El
autor asegura que el cuentista trabaja con material
significativo que se manifiesta desde las primeras palabras
o las primeras escenas del texto (310).  Los cuentos, dice,
deben ser breves, presentar un fragmento de la realidad, y
el tiempo y el espacio deben estar condensados.  Un buen
cuento también posee intensidad y tensión.  La intensidad se
logra eliminando todas las ideas o situaciones intermedias y
la tensión es la intensidad que se ejerce a medida que el
autor va acercando al lector al hecho central de lo contado. 
El tema es el elemento más importante y debe ser un
acaecimiento que irradie algo más allá de sí mismo.  Un buen
tema tiene una dimensión universal, no tiene prejuicios
localistas, ni étnicos o populistas (308-19).
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En México, según Lauro Zavala en el artículo "El nuevo
cuento mexicano, 1979-1988", entre 1960 y 1970, resultaba
evidente que casi todos los cuentistas eran intimistas.  Los
que no lo eran, como Carlos Fuentes, Beatriz Espejo y José
Agustín, se interesaban por señalar las trasformaciones de
la Ciudad de México y sus habitantes.  Estos autores,
asegura Zavala, son los que coinciden con las preocupaciones
de los cuentistas más jóvenes (773).  En cuanto a los
aspectos formales del cuento, para Zavala existían también
dos tipos de cuentistas en México: los que se apegaban con
mayor fidelidad a las normas del género y los que alternaban
"la técnica y la estructura del ensayo, la crónica, y el
cuento tradicional, dando cabida así a viñetas, memorias,
recuerdos y confesiones, y a la experimentación con las
fronteras entre todas estas formas de escritura" (775). 
Además, observa Zavala, en general, se aprecia en la
experimentación, el empleo del humor como arma
desmitificadora y la ironía como arma crítica (782).
Para algunos críticos el número de páginas es un
elemento en la diferenciación entre géneros literarios. 
Para E. M. Forster, en el capítulo introductorio de su
estudio titulado Aspects of the Novel, la característica más
distintiva de una narración es su longitud.  Basándose en lo
32Estas ideas en cuanto a la longitud de una obra para
clasificarla como cuento o como novela parecen arbitrarias
pero han servido a los editores y a la crítica como punto de
partida de la categorización y discusión del género
literario de muchas obras.
41
dicho por el crítico francés Abel Chevalley, Forster opina
que la novela es "a fiction in prose of a certain extent
[length]" que no debe de tener menos de 50,000 palabras (6). 
Mario Benedetti parece estar de acuerdo, pero además añade
que un relato de no más de veinte páginas es un cuento, uno
de 50 a 120 páginas es una nouvelle (francés para novela
corta), y más de 150 páginas es una novela (11).32
Tomar en cuenta el número de palabras o de folios, sin
embargo, ha sido motivo de debate.  A este respecto, Óscar
Mata en su artículo "Los inicios de la novela corta en
México" asegura que: "si el criterio del número de palabras
(las famosísimas cincuenta mil) para deslindar una novela
adolece de varias imprecisiones, el criterio de cien páginas
como mínimo [para una novela corta] resulta francamente
inaceptable" (390).  Con relación a esto, Norma Klahn en su
artículo "La problemática del género "novela corta" en
Onetti", terminantemente puntualiza que "[e]l número de
páginas o palabras no determina el género" (205).  La
extensión de una obra, entonces, debe servir sólo como punto
de partida y no como único parámetro definitorio pues otras
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características son más importantes.
Cuando se intenta diferenciar el cuento de la novela
corta se deben de tomar en cuenta, además de los rasgos
distintivos del cuento propuestos por Zavala, la economía
narrativa, la dosificación del suspenso, la sorpresa final y
la relativización de la importancia del personaje en
relación con la trama y el ambiente (1992 2), otros asuntos
como los propuestos por José Cardona López en su tesis
doctoral "La nouvelle hispanoamericana reciente", y por
Mario Benedetti en su ensayo titulado "Los tres géneros
narrativos".  Para Cardona López, una novela corta posee las
siguientes características:
es una obra en prosa escrita con economía
narrativa, frecuentemente desarrolla su trama y
tensión alrededor de un evento o conflicto
inusual, hay pocos personajes, la historia narrada
contiene un punto de giro que compromete el
destino del o los protagonistas, el tono narrativo
que exhibe es dramático y fatalista, hay un
énfasis en el desarrollo del significado que
trasciende el desarrollo de la historia narrada,
usualmente un objeto concreto representa su
significado, su estructura produce un efecto doble
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de intensidad y expansión. (7)
Con respecto a la economía narrativa, Cardona López asegura
que ésta se debe a que la novela corta se origina en la
tradición oral, que analiza, pero por su corta extensión
escamotea la profundidad de la anécdota narrada, y da lugar
a la sugestión.  Para Benedetti, el resorte de la trama o
punto de giro, puede estar al principio o al final, no
importa (16); igualmente compromete el destino de uno o
varios protagonistas.  Como en el cuento, hay pocos
personajes, pero ni ellos ni la trama son tan importantes
como el significado de la historia contada.  Debido a que
tiene pocos personajes, y que se nota una unidad de tiempo,
de lugar y acción, la novela corta se le ha comparado con el
teatro y se han filmado películas con sus argumentos. Otros
elementos importantes presentes en algunas novelas cortas,
son el epílogo, que impide que se rompa el acelerado proceso
del relato (Cardona López 43), la analogía con el género
dramático, y el tono fatalista de la trama.  El cuento, dice
metafóricamente Benedetti, es un retrato mientras que la
novela corta es el proceso de un retrato.  Por último, pero
no menos importante, Cardona López señala que en "la
narrativa hispanoamericana moderna, es frecuente encontrar
una disolución pasiva del conflicto de identidad, lo que
33Citado por Norma Klahn en "La problemática del género
'novela corta' en Onetti" (206).
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tendría que ver con la recurrente presencia de la figura del
antihéroe" (59).  Por el contrario, la disolución activa se
da por esfuerzos del protagonista hacia el mundo exterior o
a conflictos internos.  Este tipo de disolución es común en
novelas cortas que siguen el modelo del bildungsroman
(Cardona López 57).
Un breve recuento del desarrollo histórico de la novela
corta revela la importancia de estos elementos para su
definición.  Algunos críticos como Robert Clements y Joseph
Gibaldi en su análisis The Anatomy of the Novella, afirman
que no existe una conexión muy estrecha entre las "novellas"
antiguas y las contemporáneas.  Otros, como Boris
Eichenbaum, aseguran que la novela corta contemporánea no ha
perdido sus lazos con la novella italiana de Boccaccio o las
novelas ejemplares de Cervantes, vinculadas ambas al cuento
popular y a la anécdota.33  Todos ellos, sin embargo,
concuerdan en que las narraciones primigenias del género
como el Decamerón (1343-51) de Boccaccio; El conde Lucanor
(1335) de Don Juan Manuel, y las Novelas ejemplares (1613)
de Miguel de Cervantes fueron el resultado de una tradición
oral, y como tales, mantenían siempre la vieja premisa
clásica de enseñar deleitando.  Estas narraciones pretendían
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llevar un mensaje o lección moral al lector pero, en cambio,
no desarrollaban mucho a los personajes ni física ni
psicológicamente, excepto por los personajes femeninos que
casi siempre eran presentados negativamente (Clements 78).
Una consecuencia de la brevedad de estos textos era la
imposibilidad de desarrollar ideas filosóficas profundas,
aunque se buscaba siempre mantener la verosimilitud de la
trama.  Los temas tratados eran contemporáneos a los autores
pero sólo eran vistazos y comentarios de problemas y de
prácticas sociales como los matrimonios arreglados, los
abusos de los poderosos, su manipulación del sistema
judicial y eclesiástico, y la lealtad de los jueces hacia
los ricos y poderosos, por ejemplo.  Por último, los autores
no dudaban en ponerse del lado de las clases bajas, pero
reconocían que éstas también cometían errores.
Entre los autores de la época, Margarita de Navarre
(Margaret du Angoulême 1492-1549) se destaca por ser la
primera escritora que utiliza sucesos autobiográficos en el
Heptámeron (1558).  Tanto ella, como María de Zayas, en sus
Novelas amorosas y ejemplares (probablemente publicadas
entre 1637 y 1647), presentan una visión más realista de las
mujeres de su tiempo y las defienden contra falsas
34Es importante recalcar que estas dos mujeres, las únicas
mujeres mencionadas en este estudio, usaron la novela corta
como instrumento de aclaración y revaloración de la mujer,
de la misma forma como lo hace Garro.  La imagen femenina en
la narrativa, sin embargo, no cambia a la par del desarrollo
de las novelas cortas.
35Citado por José Cardona-López (63).
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acusaciones.34
El debate de la intención que deben tener este tipo de
creaciones, es decir, su carácter moralizante o de
entretenimiento, continúa hasta el siglo XX.  En España, por
ejemplo, la publicación de novelas con temas moralizantes
era alentada tanto por la iglesia como por el gobierno. 
Según Martínez Arnaldos, "la influencia de la moral católica
del siglo XIX, y luego la dictadura de Primo de Rivera, e
incluso los gobiernos anteriores intentan ejercer una
presión agresiva sobre la novelística corta" (25).35 Los
autores, sin embargo, no se doblegan ante la presión
gubernamental, y publican novelas cortas en todos los temas
imaginables, incluyendo los sexuales y los políticos.
 En México, la novela corta tuvo, en un principio, una
función más específica en cuanto a los temas tratados.  En
el siglo XIX, la producción y publicación de novelas cortas
mexicanas fue cuantiosa.  Óscar Mata asegura que la novela
corta tuvo su advenimiento en los años que siguieron a la
Independencia de España (1810) y estuvo ligado a expresiones
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de nacionalismo (385-86).  Se intentaba, en cierto modo,
señalar y corregir algunas de las desigualdades que existían
en la sociedad durante la época de la colonia.  La novela El
criollo (1838) de José Ramón Pacheco, por ejemplo, señala
las ventajas que tienen los españoles en la colonia sobre
los criollos nacidos en México. Las novelas cortas de esa
época, dice Mata, estaban dirigidas principalmente a un
"público numeroso ciñéndose a modelos europeos popularizados
a través de folletines que el público, materialmente,
devoraba, en especial las mujeres" (387).  Muchos autores
importantes produjeron novelas cortas: José María Lacunza,
autor de Netzula (1837); Manuel Payno, autor de El rosario
de concha nácar (1843) y Aventura de un veterano (1843);
Guillermo Prieto, autor de Manuelita (1843) y El marqués de
Valero (1843); y Francisco Zarco, autor de La ocasión hace
al ladrón (1851-1852), sólo para mencionar algunos de los
más famosos.  También hubo una gran producción de autores
anónimos que publicaron en revistas y diarios.  Mata piensa
que muchos de los autores anónimos eran mujeres con una gran
habilidad para el manejo del melodrama.  Sin embargo, sólo
unas cuantas escritoras firmaban con nombre propio sus
textos, como María de la Salud García en su "novelita" (Mata
36Su énfasis.
37Eladio Cortés.  "Las novelas cortas de Emilio Carballido:
Temática y técnica." 81-87.  Además, asegura que el propio
autor ha catalogado incorrectamente una narración suya como
novela cuando en realidad es un cuento largo(82).
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394),36 Doña Luisa (en la década de 1840) y la anónima
"Ella" que publicó "novelines" en la revista Álbum Mexicano,
en la misma época.
Mata asegura que las novelas cortas no gozaban de la
buena reputación de una novela por el nombre casi despectivo
de "novelita" que se les daba, sin embargo, este término
todavía ha sido usado recientemente.  El crítico Eladio
Cortés en un estudio sobre las novelas cortas de Emilio
Carballido se refiere a un libro de este autor como
"novelita" (83);37 y Celia Miranda Cárabes, analizando la
novela corta en México, fluctúa en la nomenclatura de las
obras discutidas entre novelines, novelitas y novelas
cortas.  De igual manera, muchas obras fueron consideradas
en su momento como textos pertenecientes a otros géneros
tales como el cuento.  Otras obras fueron publicadas usando
nombres como "esbozos" o "esqueletos de novela", por lo que
encontrarlas y catalogarlas como novelas cortas se ha hecho
complicado.  El término novela corta se usa en México en
1900 cuando Victoriano Agüeros edita el primer volumen de
novelas cortas de José López Portillo en el número 27 de su
38A pesar de que todavía no se usa el nombre para designar a
todas aquellas novelas cortas que pertenecen a este género.
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Biblioteca de Autores Mexicanos.  Actualmente, la novela
corta no recibe las connotaciones negativas del pasado y
muchos prosistas y poetas de México cultivan el género.38 
Entre los autores contemporáneos mexicanos de renombre que
producen novelas cortas están: Mariano Azuela, autor de Las
moscas (1918); Sergio Galindo, autor de Polvos de arroz;
Emilio Carballido, autor de El norte (1958); Carlos Fuentes,
autor de Aura (1962); José Emilio Pacheco, autor de Las
batallas en el desierto (1981); Sabina Berman, autora de La
Bobe (1990); y José Revueltas, autor de El apando (1969). 
Un análisis detallado de las narraciones Inés, Busca mi
esquela y Primer amor y Un traje rojo para un duelo muestra
características similares a las de otras novelas cortas y su
correspondencia con una tradición que en México ha tenido
por lo menos ya dos siglos de trayectoria.
Sociedad y personajes 
Muchos críticos literarios concuerdan en que la vida de
Garro se ve reflejada en su obra.  Marta Umanzor, por
ejemplo, asegura que: "como lectores de Garro nos podemos
dar cuenta del mundo vivencial y humano, su estado anímico y
psicológico que es evidente en cada uno de sus textos" (24).
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Asimismo, Anita Stoll indica que "The most logical
conclusion as to the source for this aspect of her work is
that it represents a synthesis of those significant
influences in her life" (A Different Reality 15).  Al mismo
tiempo, como asegura Sara Sefchovich en su estudio México:
País de ideas, país de novelas (1987), también es verdad que
"nadie se sustrae a la historia, ni siquiera los poetas"(5). 
Pero de acuerdo a Catherine Davies en Women Writers in
Twentieth-Century Spain and Spanish America, se debe tener
cuidado de no confundir la vida "real" del autor con la de
los personajes y situaciones delineados en los textos (6). 
El caso de Garro es un ejemplo primordial ya que muchas de
sus obras parecen representar aspectos de su vida pero sin
ser estrictamente autobiográficos.
Así, las obras de Garro reflejan sociedades que exigen
a los personajes funcionar de acuerdo a patrones de
comportamiento contemporáneo, y muchas veces imponiendo
tradiciones familiares patriarcales.  Es decir, que se le
enseña el valor de la educación, se les empuja a tener más
ambiciones, a trabajar fuera de casa, pero cuando se trata
de su vida personal y de la posibilidad de elegir libremente
su destino, o de hacer valer sus opiniones, se les obliga a
obedecer las normas tradicionales de comportamiento de la
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sociedad patriarcal.  Los estudios, entonces, deben tomar en
cuenta la historia de un país y la historia de la sociedad,
y su impacto en el autor, pero más que nada su impacto en la
obra analizada.
Los críticos latinoamericanos enfrentan una realidad
cambiante que adelanta, desfasa, y desborda los modelos
teóricos extranjeros, a veces rígidos e invariables, porque
se adaptan sólo parcialmente a una situación local.  A este
respecto, Sara Castro-Klarén sobresale al manifestar que
"[l]a crítica de cualquier texto, sea por el 'autor' macho o
hembra, no puede hoy abordarse con sólo los basamentos
ingenuamente representacionales que gobiernan los bien
publicitados títulos de crítica feminista norteamericana"
(La sartén 43).  De la crítica extranjera, dice Amy Kaminsky
en su estudio Reading the Body Politic, se debe prestar sólo
aquello que sea pertinente, recordando que un análisis
válido se hace desde adentro, contextualizando la obra en su
entorno social e histórico.
Entre los textos que reflejan las preocupaciones
críticas anteriores están el de Elizabeth Ordóñez que en
Voices of Their Own, repara acerca del uso indiscriminado de
la teoría feminista francesa (23-27), sin tomar en cuenta
las voces de aquellos críticos que conocen y analizan los
39Otro estudio que toma en cuenta la realidad social de los
personajes, y los puntos de contacto entre la cultura
chicana y mexicana, es el de Aralia López González et. al.
Mujer y literatura mexicana y chicana.
40Algunas exepciones, por ejemplo, son los studios de Ruth
Frankenberg, The Social Construction of Whiteness y el de
bell hooks, Yearnings: Race, Gender and Cultural Politics.
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textos desde "adentro".  Jean Franco, en Plotting Women,
sigue históricamente las diferentes posiciones discursivas
de la mujer en la sociedad mexicana y adelanta una teoría
crítica feminista básandose en las obras escritas por
mujeres.39
Naomi Lindstrom, después de comparar la crítica
literaria feminista que se ha hecho en Latinoamérica y en
los Estados Unidos y Europa, concluye que una diferencia
significativa entre ambas es el estudio del género.40  Para
los críticos anglosajones, el estudio de temas que tienen
que ver con el género es más importante que el estudio de
las clases sociales y la etnicidad.  Una posible razón, dice
Lindstrom, puede ser que ellos no ven la urgencia de un
cambio drástico en sus propias sociedades (126).
La posición que se seguirá para el análisis social de
las obra de Garro es la de Debra Castillo, en su estudio
Talking Back, porque comprende todas las preocupaciones y
aproximaciones anteriores; es decir que en el análisis de
las personalidades de los personajes se tendrán en cuenta
41Véase, por ejemplo, el reciente estudio Escribir la
infancia, coordinado por Nora Pasternac, et. al., que se
adscribe a este modelo.
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cuestiones de género, clase y etnia.
Castillo propone que la crítica conjugue el
acercamiento de críticos latinoamericanos con algunos
aspectos de la crítica anglosajona y francesa y que se
contextualice cada obra en su entorno social e histórico.41 
Para Castillo, lo más importante es entender claramente las
diferentes variables para el análisis literario y social. 
Arguye que una de las primeras consideraciones que se debe
tener en cuenta es cómo están codificadas las imágenes
ideológicas e individuales de la sociedad representada. 
Para lograrlo, se deben dilucidar las cuestiones de clase y
de raza presentes en el texto.  Esto se puede lograr por
medio de comparaciones con representaciones del mismo tipo
en otros textos o, por contraste, entre los personajes en un
mismo texto.  Castillo también propone una lectura crítica
del contexto histórico y espacial de cada obra, sin olvidar
que algunas de esas imágenes y cuestiones analizadas han
sido confirmadas por viejas costumbres y tradiciones (por
ejemplo, las imágenes de mujeres confinadas a la cocina o a
una habitación; o la dependencia de las mujeres ante la
autoridad masculina).  Sugiere que se cuestione la oposición
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o complicidad de los individuos con los órdenes establecidos
y sus relaciones con estructuras sociales, históricas,
políticas y legales específicas a cada sociedad.  La mejor
manera de luchar contra las sociedades represivas es "by
acting upon the desire of subvert, eliminate and replace
phallocentric discurse" (Goulart Berg 27).  Esto se puede
lograr utilizando como arma de ataque, la escritura.  La
obra de Garro es importante a este respecto, como asegura
Anita Stoll, porque expande, 
the boundaries of expected reality and her ability
to provide new ways of viewing everyday situation
... creates an alternative version of everyday
reality that provides readers with new ways to see
and experience our own circumstances. (A Different
Reality 11)
Con respecto a las mujeres, Castillo afirma que en
cuestiones de etnicidad y de clase se reconoce que en
algunas sociedades las mujeres que salen del entorno
familiar o que se liberan sexualmente son consideradas
impuras, racial y espiritualmente.  Estas mujeres reciben
castigos reservados para quienes trasgreden los límites de
la decencia y del pudor.  Estos castigos algunas veces son
oficiales como encarcelamiento y en otras sociales como la
42Debra Castillo hace seguimiento a este fenómeno en su
studio Easy Women.
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exclusión.42  También, "[t]rangression of the norm [para
Castillo] can be categorized and safely disposed of as
unworthiness, even madness" (1992, 17).  Sin embargo, no
todas las mujeres son castigadas de igual manera ya que la
severidad de su trasgresión depende también de la clase
social a la que pertenecen.  Como se verá más adelante, en
las obras de Garro, las mujeres de la clase alta pueden
violar algunas reglas sociales, como relacionarse con
personas indeseadas por la sociedad y no poner su vida en
peligro, como le sucedería a una mujer de una clase social
más baja.
Así, hacer crítica desde adentro significa entender
situaciones paradójicas en la sociedad.  Obsérvese, por
ejemplo, que los avances feministas en México parecen
restringidos a las clases altas (Castillo 1998, 15).  Las
mujeres de esta clase reciben más educación escolar y gozan
de más libertades. Sin embargo, cuando una mujer de esa
clase prefiere trabajar fuera de su casa, es juzgada con más
severidad que aquella que tiene que trabajar para solventar
los gastos familiares.  Otra incongruencia es la
permisividad y libertad que tienen las mujeres de esa clase
para explotar sus habilidades personales y profesionales
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antes del matrimonio pero no después.  Estos contrastes, así
como contrastes en los patrones de conducta que deben de
seguir los hombres en cada sociedad, son los que se busca
analizar en la obra de Garro.
Además del tema social también se examinará el tema del
exilio de los personajes.  El exilio en la obra de Garro se
presenta como la pérdida del hogar pero también como la
pérdida de la identidad.  Según explica David Bevan en
Literature and Exile, algunos teóricos han debatido la
cuestión de si el exilio puede ser una experiencia
estimulante o, por el contrario, mutilante.  La experiencia
positiva del exilio, dicen, proporciona más libertad,
distancia crítica, renovación de la identidad y fusión de
culturas; mientras que la negativa significa rechazo,
alienación, trasgresion y, en algunos casos, hasta suicidio
(4).  La experiencia positiva del exilio parece ser más
común entre expatriados, que abandonan voluntariamente su
lugar, mientras que la experiencia negativa, parece ser más
común entre los exiliados que en general son obligados a
abandonar su hogar por razones políticas.  Además, para John
Glad en Literature in Exile, algunas de las experiencias
positivas se pueden observar principalmente en escritores
exiliados.  Edward Said, piensa lo contrario en "Reflections
43Este estudio, más que otros, será de gran ayuda para el
análisis de estas obras.
57
on Exile".  Para Said, pensar en el exilio de escritores
como "beneficially humanistic is to banalize its
mutilations, the losses it inflicts on those who suffer
them, the muteness with which it responds to any attempt to
understand it as 'good for us'" (174).  La pérdida en
relaciones que se sufren sobrepasa cualquier beneficio que
se pueda obtener en el exilio.
Se entiende que existen dos tipos de exilio: el físico
y el psicológico.  El exilio político o físico,
esencialmente proporciona una experiencia negativa.  Según
Said, el exilio político es una fuerza incisiva que
irremediablemente abre una brecha entre el ser humano y su
lugar de origen; entre su ser y su verdadero hogar; su
tristeza básica nunca se puede superar (173).  Para Bevan,
ambas formas de exilio significan básicamente "difference,
otherness" (3), aunque el exilio sicológico puede ser más
dramático que el exilio a otro lugar.  Paul Ilie, en
Literature and Inner Exile, estaría de acuerdo en que el
sentimiento de otredad se observa en ambos casos y en el
hecho de que la separación geográfica está en segundo lugar
ya que ambos grupos experimentan una otredad interior.43 
Según Ilie, un exiliado es la persona que percibe la
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diferencia moral de vivir separado de su espacio de origen y
de adherirse a valores que no son los valores predominantes
en la sociedad que habita y que responde emocionalmente a
este dilema (2).  La separación sicológica, entonces, se
hace presente en algunos individuos que experimentan
insatisfacción, viviendo aún dentro de su propia sociedad. 
El exilio que se observa en los personajes de las novelas
aquí analizadas es externo, tanto en Inés como en Primer
amor; y es un exilio interno en Busca mi esquela y Un traje
rojo para un duelo.  En ambos grupos, sin embargo, se nota
en el comportamiento y en el pensamiento de los personajes
ese sentimiento de otredad mencionado por los críticos.
Por último, Dan Spencer, en su estudio titulado
Explaining Culture, sugiere que se debe recordar que la
cultura está constituida, por un lado, de ideas que se
propagan y que determinan nuestro comportamiento, como por
ejemplo, ideas compartidas como las creencias religiosas,
recetas de cocina, o hipótesis científicas; y, por otro,
también está compuesta de "all the productions (writings,
artworks, tolls, etc) the presence of which in the shared
environment of a human group permits the propagation of
ideas" (1).  Hernán Vidal, en Socio-historia de la
literatura colonial hispanoamericana, propone que lo que se
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está analizando cuando se analiza una sociedad y su cultura
es "la expresión y constitución de las necesidades e
intereses de las clases sociales en medio de las relaciones
reguladas por las estructuras económicas y políticas de una
sociedad".  Dicho en otras palabras, la cultura es:
el cúmulo de instrumentos (en el más extenso
sentido de la palabra), ideas, conceptos,
símbolos, discursos, valores, modos de
comportamiento, instituciones y autoridades
creados y utilizados por el hombre en su praxis,
es decir, trabajo de transformación de la
naturaleza y reproducción de la sociedad. (19)
Así, en este estudio se pondrá especial atención al análisis
de las ideas, los comportamientos, los valores, etc. de las
sociedades representadas en las novelas analizadas de Garro.
Espacio y tiempo
Toda narración de ficción/literaria forzosamente se
posiciona en un espacio y un tiempo.  Sin embargo, muchos
estudios literarios se centran en el análisis del tiempo sin
enfatizar la íntima relación que existe entre ambos.  Mikail
Bahktin cree que estos dos elementos son inseparables y
llama a esta unión cronotopo.  Para él, cronotopo en la
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literatura es un sitio donde: "Time, as it were, thickens,
takes on flesh, becomes artistically visible; likewise,
space becomes charged and responsive to the movements of
time, plot, and history" (84).  Visto de esta manera, se
puede entender la interacción entre ambos pero la definición
de cada uno de los elementos es más problemática. 
Intelectuales como Platón, Plotinus, San Agustín o Bergson
han intentado definir el concepto del tiempo sin llegar a
una definición precisa.  Sin embargo, su función en la
ficción es más clara.  A este respecto Nasario García dice
que muchos escritores de ficción:
have developed systems within which events unfold,
and one of the built-in components has been time.
To it the writer ascribes values or measurements
according to his concept of time as it relates to
the events depicted and the characters involved.
(51)
El tiempo, a veces, se utiliza como tema o como un elemento
estructural.  Como elemento estructural se puede hablar de
tiempo cíclico y circular, tiempo abstracto o psicológico y
tiempo retrospectivo.  Al tiempo cíclico también se le ha
llamado lineal, horizontal o cronológico.  Este transcurre
en forma lineal ininterrumpida y no es afectado por fuerzas
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ni por eventos externos, como por ejemplo, el paso de las
estaciones del año.  El tiempo circular alude a la
repetición de los mismos patrones de sucesos, de episodios,
de imágenes, de ecos verbales, y de motivos temáticos.  El
tiempo abstracto no se puede medir y es más complicado por
estar sujeto a valores de juicio personales.  Los críticos
lo categorizan como psicológico, privado, interior, o
perceptivo.  Pero sin importar qué clasificación se adopte,
"[a]bstact [t]ime is man's personal clock that measures time
according to his perceptions rather than by conventional
means" (Nestor García 53).  El tiempo retrospectivo se puede
definir como el bloque de tiempo que el autor selecciona
para describir eventos presentes y pasados en la novela. 
García mantiene que:
Because of the author's choice, [this] time is
irreductible and constant, yet he may wish to
restrict or expand time itself within that time
frame either to underscore or de-emphasize certain
episodes and thereby achieve the proper fullness
and continuity in the work. (56)
Este tipo de tiempo, una vez que es establecido por el
autor, no es alterado.
El espacio se puede entender como "la totalidad de ese
44Su énfasis.
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mundo en donde se sitúan y se desplazan los personajes y en
donde acontecen los sucesos imaginarios" (López-Landy 10).44
De esa manera, entender la intención creadora del novelista
es dilucidar la interacción entre el interior de los
personajes, el medio en que éstos se desenvuelven, y el
tiempo en que trascurre la acción.  Garro explora diferentes
modalidades de esa interacción en las novelas aquí
analizadas llamando la atención ya sea al espacio o al
tiempo en que suceden sus respectivas tramas.  Cuando un
autor sitúa su relato en un tiempo que tiene referentes al
mundo externo, explican Grínor Rojo y Cynthia Steele en
Ritos de iniciación, es señal de una intención realista e
inclusive documental.  Por el contrario, cuando un autor
enfatiza más el espacio en que sucede una obra, y menos el
tiempo, a menudo resalta el deseo de los autores de darle
una proyección más universal a su trabajo (10).
Poder
 El hecho de que algunos personajes de la obra de Garro
vivan en sociedades patriarcales y sean obligados a actuar
contra su voluntad pone de relieve otro elemento importante
en su obra: el uso del poder.  De acuerdo a Bradu:
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el tema del poder es, en la obra de Elena Garro,
un tema de interés y de preocupación que ejerce en
la escritora una fascinación y una repulsión
simultáneas, que sus creaciones ordenan en una
suerte de venganza simbólica.  Un espíritu de
rebelión recorre el mundo novelesco de Elena Garro
y la creación literaria es, para ella, una suerte
de compensación o de corrección de una realidad B
muchas veces la del poder B que no acaba nunca de
aceptar y que repudia a través de o gracias a sus
ficciones. (13)   
En efecto, el poder que se articula a través de su ficción
expone una serie de resistencias y tentativas de los
personajes para retener y escapar de los límites sociales y
literarios; es una noción de poder subversiva y
conspiradora.
El tema del poder ha atraído la atención de numerosos
críticos, quienes han aprendido a buscar en él el trasfondo
de la naturaleza humana y, consecuentemente, de la sociedad. 
La teoría crítica en los últimos veinte años ha demostrado
que, quienquiera entender el concepto del poder y sus
manifestaciones, deberá recurrir a los estudios de Michel
Foucault.  Para analizar las manifestaciones del poder en la
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novelas en este estudio, son de vital importancia sus ideas
propuestas en: Discipline and Punish: The Birth of the
Prison, en los ensayos seleccionados por Colin Gordon en
Power/Knowledge, en especial en los ensayos "Body/Power" y
en "Two Lectures", así como en Historia de la sexualidad 1. 
También es valioso para este trabajo el resumen que hace
David LaGuardia de la definición del poder en The
Iconography of Power, básandose en los escritos de Foucault
en La volonté de savoir, Suveiller et punit, y en
Power/Knowledge (18).  Las ideas de Julia Kristeva a este
respecto, en Powers of Horror, también servirán de apoyo
teórico.  Tanto Foucault como Kristeva aportan tesis
importantes para el estudio de las relaciones entre el
individuo, la familia y la sociedad, ya que subrayan las
maneras de sistematización de los niveles de dominación
presentes en una sociedad.
En oposición a la teoría marxista, que suponía que el
poder estaba siempre en manos de las clases gobernantes que
poseían los medios de producción, o de la teoría feminista
que afirma que el poder estaba en manos de los hombres, o
como aseguraba Octavio Paz en su ensayo "Los hijos de la
Malinche" incluido en El laberinto de la soledad, que el
poder es el atributo del macho (73), Foucault afirma que el
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poder no se posee sino que se emplea y se ejecuta.  Para
Foucault el poder "is never localized here or there, never
in anybody's hands, never appropriated as a commodity or
piece of wealth" (Two Lectures 98).  Es decir, que todos los
individuos poseen poder, un mini poder en situaciones
específicas y que estas personas, a su vez, producen
reacciones y resistencias específicas.  Por esa razón, el
poder no está restringido a ningún grupo o personalidad en
particular.  El poder circula como en una cadena por todos
los miembros de la sociedad, y por esa razón, el campo de
acción del poder se visualiza como una red de prácticas y
discursos en los que se debe de aceptar "the introduction of
chance as a category in the production of events"  (The
Archaeology 231).  Es decir, que dadas las circunstancias de
cada sociedad, sólo algunos de sus miembros podrán sacar
ventaja de los acontecimientos.
  Foucault define tres modos de implementación del
poder: exclusión, integración y disciplina.  El primer modo,
la exclusión, simboliza la aniquilación física o el
aislamiento, y es la medida más adecuada para mantener el
control sin recurrir a medidas trágicas.  El segundo, la
integración, tiene como propósito social hacer una
demostración pública de moral para que sirva de ejemplo al
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resto de los ciudadanos.  El tercer modo para implementar el
poder es un complemento de la exclusión y la integración,
pues cuando se confina a un sujeto es para después
integrarlo a la sociedad mediante normas disciplinarias
específicas.
Foucault también asegura que el poder es algo que se
percibe como una fuerza externa que induce a actuar o limita
la acción.  El poder tiene efectos positivos y negativos,
por lo que no equivale simplemente una relación de
dominación y subordinación.  En toda relación, el poder está
presente y por esa razón cada individuo, en cada relación,
siente que debe y puede actuar de algún modo, pero restringe
su comportamiento en otro.
Algunos sujetos asumen su identidad desempeñando
acciones predeterminadas por las configuraciones sociales
del poder.  Los personajes que resisten los efectos
positivos o negativos, del poder trasgreden los límites que
constituyen la identidad y el poder.
El poder reside en configuraciones de relaciones entre
individuos y en las prácticas concretas que definen esas
relaciones.  La relación jerárquica entre el hombre y la
mujer, por ejemplo, tiene sus bases en las supuestas
diferencias físicas.  La fuerza física, determinada
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subjetiva y culturalmente, se traduce en una diferenciación
de actividades para los sexos: si el hombre trabaja en el
campo, entonces la mujer trabaja en la casa; si el hombre va
de cacería, la mujer trabaja en el campo; si el hombre va a
la guerra, la mujer trabaja en las fábricas.  La mujer que
trabaja en el campo y en las fábricas, sin embargo, también
trabaja en la casa.  Como se ve en esta serie de prácticas,
en la mayoría de las culturas, se ha asociado al poder con
una posición masculina y las actividades femeninas como
dependientes de las masculinas.
Un caso concreto de las prácticas en la estructura de
poder se ve en el matrimonio.  De acuerdo a Lévi-Strauss, la
prohibición del incesto es el único mito universal en toda
cultura, lo que significa que el cumplimiento de la exogamia
y la correlacionada transferencia de las mujeres de familia
en familia es la base concreta de las relaciones que
estructuran a cada sociedad (La Guardia 20).  También se
nota una constante en las culturas occidentales en el uso de
las mujeres como medio de transferencia de la riqueza de un
jefe de familia a otro.  Entonces, el matrimonio se
constituye de una serie de prácticas que definen las
relaciones entre los individuos y aun la identidad de esos
individuos.  En este caso, el matrimonio es el locus donde
45Michel Foucault en Historia de la sexualidad, señala que la
aparición de las sociedades llamadas burguesas en el siglo
XVII indican el comienzo de una edad de represión sexual de
la cual no estamos completamente liberados (25).
68
se evidencian las relaciones de poder.
Foucault señala que el establecimiento, la
consolidación y la implementación del poder no es posible
sin la producción, acumulación, circulación y funcionamiento
de un discurso y que las sociedades occidentales privilegian
el discurso y la experiencia masculina.  Al igual que los
críticos feministas, Foucault se ha centrado en el
importante papel del discurso masculino en su capacidad de
producir y sostener el poder hegemónico y enfatizar los
desafíos contenidos en los discursos marginalizados o
incomprendidos.  Más aún, Foucault piensa que la clase
social que más familiarizada está con la ideología del poder
es la burguesa y ningún cambio social es posible si no se
revisan los mecanismos de su funcionamiento.45  Asimismo,
Hanna Arendt en On Violence, concuerda con que el poder
nunca le pertenece a un sólo individuo sino que le pertenece
a un grupo; pero, además, explica que cuando el poder de un
grupo se ve amenazado, sobreviene la violencia y ésta se
convierte en el único modo de dominación cuando el poder se
ha perdido.
René Girard, un conocido estudioso del tema de la
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violencia, opina que,
[v]iolence strikes men as at once seductive and
terrifying... never as a simple means to an end,
but as an epiphany...[it] promotes imbalance, ...
[and] begins to snowball, becoming finally an
irresistible avalanche. (152)
Los que infligen violencia ven su poder multiplicado;
mientras que los que la sufren descubren que están
imposibilitados de defenderse.  Para Foucault, la violencia
surge cuando dos fuerzas se oponen y luchan por ganar el
poder.  La relación del poder surge por la lucha de esas
fuerzas, en la que una necesita de la resistencia de otra
para que el poder perdure.
Foucault piensa que el poder es sobre todo una relación
de fuerza e identifica el cuerpo como su espacio de
operación, esto es, el locus de dominación por medio del
cual se logra la docilidad mental. Una de las estrategias de
dominación es reducir al individuo a su función sexual.  Por
ejemplo, la histeria del cuerpo de la mujer se logró al
presentar su cuerpo como:
integralmente saturado de sexualidad: según el
cual ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto de
una patología que le sería intrínseca, al campo de
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las prácticas médicas; según el cual, por último,
fue puesto en comunicación orgánica con el cuerpo
social (cuya fecundidad regulada debe asegurar),
el espacio familiar (del que debe ser un elemento
sustancial y funcional) y la vida de los niños
(que produce y debe garantizar, por una
responsabilidad biológico-moral que dura todo el
tiempo de la educación): la Madre: con su imagen
negativa que es la de 'mujer nerviosa', constituye
la forma más visible de esta histerización.
(Historia 1, 127)
Visto de este modo, el cuerpo de la mujer, entonces, tiene
como funciones principales la reproducción y conservación de
la sociedad y es por eso que se le ve como un objeto sensual
e histérico, incapaz de gobernarse a sí mismo.
Kristeva también ve al cuerpo como el locus del poder y
asegura que históricamente el cuerpo de la mujer ha sido
asociado con la condición femenina, de hembra o de mujer, y
la condición femenina ha sido denigrada como débil, inmoral,
sucia, o decadente.  Kristeva adelanta la noción de
abyección como una explicación de la opresión y la
discriminación.  Ella define la abyección como una operación
de la mente por medio de la cual la identidad subjetiva y
46El laberinto... fue uno de los primeros intentos de
explicar la sociedad mexicana y fue modificado por Paz a
partir de la segunda edición publicada por el Fondo de
Cultura Económica.  Todas las referencias provienen de la
décimaprimera reimpresión de ésta última.  Sin embargo, el
primero en especular en cuanto al carácter del mexicano fue
Samuel Ramos en El perfil del hombre y de la cultura en
México.  Pero tampoco sus observaciones se basan en datos
científicos.
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grupal se constituyen, excluyendo cualquier idea que amenace
los límites personales o grupales.  Afirma que en las
culturas patriarcales la mujer ha sido reducida a la función
maternal, o sea la reproductiva, entonces, "it is necessary
to abject the maternal function to become a subject, and
women, maternity, and femininity all have been reduced to
the maternal function, then within patriarchy, women,
maternity, and femininity are all abjected along with the
maternal function" (Oliver 96).  Dicha abyección es una
manera de explicar la opresión y degradación de la mujer en
las culturas patriarcales.
Un ejemplo de la imagen abyecta de la mujer se
encuentra en lo dicho por Octavio Paz en sus ensayos acerca
de la personalidad del mexicano en El laberinto de la
soledad.46  De acuerdo a las observaciones de Paz, la mujer,
en comparación con el hombre, es una entidad abierta y
vacía, que vive al margen de la historia al igual que los
indígenas mexicanos.  El macho es el poder, arbitrario, sin
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freno y sin causa, es el que chinga y el verbo "chingar
indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del fuerte,
sobre lo abierto [la mujer]" (71).  Para el macho, "toda
mujer, aun la que se da voluntariamente, es desgarrada,
chingada por el hombre" (72).  En su cuerpo se ven las
manchas de la violación que han recibido los mexicanos,
manchas que nunca se podrán borrar.  Paz dice que el
mexicano usa máscaras-- como la borrachera, la confidencia,
su actitud ante la muerte-- porque siente la presencia de la
mancha, no por difusa menos viva, original e imborrable
(57).  Pero lo más triste, insiste Paz, es que la mujer es
"[e]l conocimiento que no poseeremos nunca, la suma de
nuestra definitiva ignorancia" (60), en suma, es la chingada
y la madre al mismo tiempo, como la Malinche. 
Desafortunadamente, para los mexicanos, todos están
chingados porque todos son hijos de Eva y Eva como mujer
también está chingada (72).
La Malinche se ha convertido en ese símbolo dual
conflictivo: es la madre de la nación mexicana y la traidora
de su pueblo.  Sandra M. Cypess observa cómo el arquetipo de
la Malinche se ha ido connotando negativamente: "La Malinche
has been transformed from a historical figure to a major
Mexican... feminine archetype, a polysemus sign whose
47Véanse, por ejemplo, los estudios de June Nash and Helen
Safa, Women and Change in Latin America; y el de Elsa M.
Chaney, Supermadre.
48Michael McCoby en "El carácter nacional del mexicano",
señala que algunos autores que han escrito acerca del
carácter del mexicano basan sus discusiones a la región
central y al mestizo; borrando así diferencias
socioeconómicas y geográficas.
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signifieds, for all their ambiguity, are generally negative"
(2).  El significado negativo prevalece, y esto se debe al
carácter patriarcal de la sociedad mexicana que echa mano de
esos significados para ejercer su poder.
En términos históricos, las ideas de Paz tienen alguna
validez ya que la mujer mexicana ocupa una posición
subordinada en relación con hombre y existe una tensión
entre los sexos en la sociedad mexicana.  Sin embargo, un
vistazo a la literatura sociológica y etnográfica evidencia
a una mujer que, desde su aparente actitud sumisa, tiene una
influencia significativa en la familia, ya sea tomando
decisiones o como proveedora económica.47  Las ideas de Paz
en cuanto a la mujer demuestran una ideología machista y
elitista resultado de sus observaciones, tremendamente
empíricas, de individuos y grupos marginales a la sociedad
como la Malinche o los pachucos.48  En efecto, en un estudio
sociológico llevado a cabo por Maccoby en una comunidad
campesina en el estado de Morelos, en México, se encontró
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que "los autores no describen a la mayoría de los aldeanos
mexicanos, aún cuando sí representan en una forma precisa a
una minoría considerable.  Por ejemplo, solamente 11 por
ciento de los hombres tienen los rasgos extremos de
machismo" (Maccoby 252).  Por otro lado, también encontró
que "la imagen de la madre como la única persona que ama
incondicionalmente, que nunca traicionará y que siempre
impartirá protección, se vigoriza" cuando el padre,
representa ante la sociedad, el contrato y la autoridad
estructurada, fracasa.
Kristeva sugiere que lo que es abyecto es, además, todo
aquello que "disturbs identity, system and order.  What does
not respect borders, positions, rules" (4).  Es decir que
tanto hombres como mujeres pueden parecer abyectos ante su
sociedad cuando violan los modelos de comportamiento, el
orden y las reglas de su sociedad.  Así, cuando las mujeres
ejercen el poder sobre otros sujetos, ya sean hombres o
mujeres, la imagen que se percibe de ellas mismas y de los
otros sujetos es abyecta.
Con respecto al análisis de los procedimientos por
medio de los cuales algunos individuos mantienen el control
social, las observaciones presentadas por Philip Hallie en
The Paradox of Cruelty, en lo que éste ha llamado "el
49Este décalogo se menciona en: Evelyn Picón Garfiel en "Una
dulce bondad que atempera las crueldades" (96); Michèlle
Muncy en "Elena Garro and the Narrative of Cruelty"; y
Eliana Goulart Berg, The Discourse of Cruelty and the Absurd
and the Representation of Difference in the Theatre of Women
Playwrights in Latin America.
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decálogo de perfecta crueldad", son importantes para este
estudio.149  Hallie argumenta que una de las formas de la
crueldad es la mutilación y el cambio de la forma de vida de
un sujeto contra su voluntad- asunto que se logra, primero,
limitando la libertad de movimiento del sujeto y, luego,
manteniéndolo aislado para tener tiempo de subyugarlo.
La capacidad de subyugar responde en gran medida al
entorno social del sujeto.  En un extenso estudio acerca de
la agresión humana titulado Human Aggression, Robert Baron y
Deborah Richardson, aseguran que algunos individuos están
predispuestos a la agresión, aunque más bien lo que
determina el grado en que una persona actúa agresivamente es
su entorno social (205).  Por ejemplo, algunos sujetos
recurren a la violencia cuando sienten frustración por no
poder controlar los resultados de las acciones propias ni
las de otras personas a su antojo (241); pero las mujeres
tienden a ser menos agresivas porque su agresión está más
sancionada por la sociedad, principalmente si ellas
provienen de una clase social menos poderosa.  La razón,
dice Hallie, es que una persona en situación de poder puede
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lograr su cometido por el miedo al castigo que inhibe las
reacciones del sujeto agredido, mismo que no acierta ni a
defenderse ni a agredir (215).
Las víctimas de la violencia muchas veces tienen que
callar, porque, como explica Paul Turner en Poder y
violencia, las víctimas de la violencia no tienen escape y
no tienen más opción (138), todo ello a pesar de que se
desencadene un círculo vicioso de más violencia.  Por otro
lado, cuando se les obliga a hablar, no reciben ningún
beneficio.  Para Foucault, la confesión -el deber decirlo
todo- (Historia 1, 82), es arrancada para beneficio del
individuo dominante.  La instancia de dominación, dice
Foucault, está "del lado del que escucha y calla; no del
lado del que formula una respuesta, sino del que interroga y
no pasa por saber" (Historia 1, 79).  Por esa razón, los
personajes que guardan silencio contra los deseos de los
poderosos, se apropian de un valor que no les pertenece y
son vistos como trasgresores del orden social.  En cuanto a
la incitación a los discursos, Foucault asegura que,
No cabe hacer una división binaria entre lo que se
dice y lo que se calla; habría que intentar
determinar las diferentes maneras de callar, cómo
se distribuyen los que pueden y los que no pueden
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hablar, qué tipo de discurso está autorizado o
cuál forma de discreción es requerida para los
unos y para los otros.  No hay un silencio sino
silencios varios y son parte integrante de
estrategias que subtienden y atraviesan los
discursos. (Historia 1, 37)
De esta manera, en este trabajo se verá cómo el silencio no
es sólo consecuencia del miedo de los personajes de Garro
subordinados a la violencia de los poderosos, sino también
un arma de resistencia contra la opresión.  El silencio como
arma de resistencia ubica en una situación de poder al que
calla porque, "el que escucha no será sólo el dueño del
perdón, el juez que condena y absuelve; será el dueño de la
verdad" (Historia 1, 84).
Otra forma de dominación que se manifiesta en las obras
aquí estudiadas es la autodominación.  Foucault, básandose
en las ideas de Jeremy Bentham en la sección denominada
Panopticismo, asegura que cuando los sujetos de una sociedad
se han acostumbrado a una presencia omnipresente,
omnisciente e invisible de un "inspector" que posee poder
que los vigila, que toma registros permanentemente de sus
movimientos y que los torna visibles, se induce en los
individuos "a state of conscious and permanent visibility
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that assures the automatic funcioning of power" (Discipline
201).  Esto explica por qué los miembros de un grupo o de
una sociedad tienden a regularse a sí mismos.
Los críticos que se han ocupado de la obra de Garro se
dieron cuenta, desde un principio, de la importancia del
tema del poder y de la violencia en su obra y han analizado
ambos elementos principalmente desde el punto de vista de la
mujer.  Pero, como se verá, muchos personajes de su obra
fungen como opresores y/o como oprimidos, dependiendo de las
circunstancias sociales en las que se encuentren, sin
importar el género al que pertenezcan.
En general la falta de libertad de los personajes de
Garro para elegir su propio destino, y una sociedad
opresora, son dos ejes que se atraviesan y entrecruzan. 
Estos ejes convergen en la problemática relación entre los
individuos de las sociedades y evidencian la infelicidad de
sus participantes.
El poder, para Foucault, no siempre es negativo "it
produces reality; it produces domains of objects and ritual
of truth" (Discipline 184).  Entonces, si es verdad que
saber es poder, y que el discurso trasporta y produce poder,
Garro, por medio de la escritura tiene el poder, y lo
transfiere a los lectores, como medio de señalamiento de
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iniquidades sociales, y como instrumento de cambio social.
50En adelante todas las citas a la obra provendrán de esta
edición.
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Capítulo 3
Garro y la novela gótica: Sociedad y poder en Inés
Entre las obras publicadas por Elena Garro antes de su
muerte en 1998, Inés (1995)50 es una de las que más atención
ha recibido por parte de la crítica.  Los personajes de esta
novela, como los de otras narraciones de Garro, revelan las
penalidades de los personajes que se encuentran en
situaciones difíciles y la falta de opciones viables que se
les presenta en la vida.
Con motivo de la aparición de Inés, Patricia Vega
visitó a Garro en Cuernavaca, quien le aseguró que la novela
había quedado traspapelada durante trece años (143). 
Cynthia Duncan en "El doloroso deseo en la novela gótica
Inés", dice haber leído en la cubierta de la novela que
Garro no quiso que esta novela se publicara por mucho tiempo
y que el motivo que la llevó a escribirla era el de
homenajear a Sade (145-6).  Sin embargo, de acuerdo a la
misma Garro, "No es un homenaje, es una refutación a Sade
porque él dice que las víctimas y los verdugos son iguales,
51Citada por Patricia Vega (143).
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pero aquí Inés es la víctima".51  El comentario tiene
sentido, ya que, como se verá más adelante, Garro muestra
más simpatía por las víctimas que por los verdugos.
Garro, anota Rhina Toruño en Tiempo, destino y opresión
en la obra de Elena Garro, "a través de su obra... revela
las injusticias o maltratos a los cuales están sometidos los
marginados dentro de una sociedad" (46).  En la obra de
Garro, no sólo la mujer sino todos aquellos que están fuera
del círculo de poder y son víctimas del mismo, integran su
núcleo de personajes, surgiendo invariablemente en sus
textos como narradores o protagonistas.  Por medio de ellos,
Garro denuncia la explotación y victimización de ciertos
individuos, y pone al descubierto la opresiva estructura
social que permite dichos abusos.  Elaine Scarry, en The
Body in Pain, asegura que el señalamiento del dolor, de la
violencia y de los abusos en las artes, tiene como propósito
desmantelar esa cultura (13).  Esa es, sin lugar a dudas, la
búsqueda de Garro: denunciar eficaz y abiertamente lo que ve
como injusticia social.  En tal sentido, Inés sirve como
texto paradigmático para transmitir su ideología.
52Véanse el artículo de María Teresa Colchero Garrido, de
Patricia Vega y los dos de Cynthia Duncan, y el breve
comentario de Adriana Méndez Rodenas (283).
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Objetivos
En este capítulo se analizan las características
distintivas de la novela corta en Inés, así como la
incorporación de elementos de la novela gótica.  También se
examina el comportamiento de los personajes, principalmente
el de Inés, quien resulta vulnerable a la dominación y
tortura por su calidad de extranjera.  Se quiere entender el
comportamiento de cada personaje con relación a los otros y
a su entorno.  Además, se sitúa a la narración en su espacio
y su tiempo para descubrir cómo afectan estas variables a
los personajes.  Por último, se analizan las manifestaciones
de poder y sus consecuencias en la vida de los personajes.
Género literario
Hasta la fecha han aparecido sólo unas cuantas reseñas
y artículos críticos referentes a esta narración.52  Estos
artículos subrayan el carácter gótico del relato, y la
catalogan como novela.  Sin embargo, ninguno de ellos se ha
ocupado de analizar si en realidad se trata de una narración
perteneciente a este género literario, o si se trata de una
novela corta.
53Las características de la novela corta a que se aluden aquí
son extraídas principalmente del estudio de José Cardona-
López. "La nouvelle Hispanoamericana Reciente." y del ensayo
de Mario Benedetti "Tres géneros narrativos".
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Una de las variables más importantes en el análisis de
obras para determinar si Inés pertenece al género de la
novela corta es la trama.53  La novela, que no se limita en
espacio, puede comprender además de una trama central más
sub-tramas.  La novela corta, por el contrario, dispone de
un espacio relativamente reducido para desarrollar la trama,
lo que influye directamente en la complejidad de la misma. 
La trama de la novela corta, por lo general, tiende a
concentrarse en uno o dos elementos de la historia de una
vida, va rápidamente al centro de la acción y los personajes
sufren cambios determinantes, sin que el lector se entere de
todos los pormenores.  La trama de Inés, según Toruño, es la
increíble y triste historia de una mujer indocumentada ("La
increíble..." 1997).  La acción sucede en el período de un
año y tiene que ver principalmente con el destino fatal de
la protagonista, Inés.  También se observa la presencia de
una sub-trama: la historia de una madre y de su hija que han
sido despojadas de sus bienes y de su casa.  Ambas tramas se
relacionan ya que Inés trata de proteger a la joven cuando
ésta intenta volver a su casa y recobrar sus bienes.  Este
suceso se convierte en el motivo catalizador de la tortura
54En esta obra, no se distingue una división en capítulos ni
en episodios; y hay un número reducido de personajes.
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que recibe Inés.
De acuerdo a Mario Benedetti, en la novela corta existe
"una excitación progresiva de la curiosidad o sensibilidad
del lector"(16), y esa curiosidad se alimenta con
antecedentes y pormenores.  En esta narración, el final de
la protagonista se vislumbra desde un principio, sin
embargo, quedan importantes preguntas sin resolver, como los
detalles del asesinato de Inés.  No se llega a saber quién
mata a la protagonista ni cómo muere; tampoco se sabe el
destino de la joven ni de su madre.  El final abierto, como
el de esta narración, es otra característica de la novela
corta.
Algunas novelas cortas, asegura Cardona López, poseen
un epílogo que tiene como función la de impedir que el
desarrollo acelerado de la trama se interrumpa; el epílogo
aclara, después de la resolución, algunas de las cuestiones
que no se habían resuelto en el texto mismo (43).  El
epílogo de Inés, sin embargo, está incompleto ya que explica
las razones que tienen Gina e Ivette para querer deshacerse
de Inés y el paradero del cuerpo de la misma, pero nunca se
aclara por qué se ensañan tanto con ella.54
En Inés, además de las características distintivas de
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la novela corta, Garro se apropia de algunos elementos
característicos de la novela gótica y los modifica y utiliza
para el señalamiento de las iniquidades de la vida.  El
génesis de la novela gótica en el siglo XVIII fue uno de
rebeldía contra los cánones establecidos y contra la tiranía
de la razón del mundo secular iluminado que negaba la
existencia de fuerzas sobrenaturales.  Este género literario
se conoce también como "novela negra" y nace en la
literatura inglesa con El castillo del Otranto (1764), de
Horace Walpole.  Su principal exponente fue Ann Radcliffe
(1764-1823), autora de The Mysteries of Udolpho (1794), y
The Italian (1797), y ve su declive hacia 1820.  Maggie
Kilgour, en su estudio The Rise of the Gothic Novel, dice
que la novela gótica forma parte de un amplio movimiento de
reacción contra el orden clásico del siglo XVII, y contra
las revoluciones políticas, sociales, científicas,
industriales, y epistemológicas del siglo XVIII (11).  La
novela gótica, que busca recuperar la fantasía y el
sentimiento, se desarrolla a la par de la novela romántica y
penetra todos los círculos sociales y literarios europeos. 
Como las novelas de Garro, el mundo que la novela gótica
presenta es un mundo donde existe una gran desigualdad entre
las clases sociales, donde los poderosos cometen abusos de
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los cuales resultan impunes.
Una de las características más distintivas de este tipo
de narración es el ambiente donde predominan paisajes
sombríos, bosques oscuros, y edificios de arquitectura
medieval, como castillos lúgubres, con horrendas
habitaciones y un marcado abandono.  Otra constante del
género es que se hace un marcado contraste entre el mundo
interior y el exterior; y dicho contraste acarrea otras
dicotomías, esencialmente maniqueas, como: interior/
exterior, vida/muerte, luz/oscuridad y bien/mal.  En el
ámbito interior, dentro del castillo, por ejemplo, existe un
estado especial donde los personajes se rigen por su propia
dinámica.  Para Genaro J. Pérez, en su análisis de los
elementos góticos en algunas obras de Carlos Fuentes,
"convencionalmente, los mundos detrás de tales barreras--
murallas, tapias, muros, puertas-- se rigen por sus propias
leyes, y se suspende lo racional o científico en favor de lo
maravilloso, la hechicería, lo diabólico o cabalístico"
(16).  En este ámbito, además, se observa una alteración en
el trascurso del tiempo: adentro el tiempo cronológico no
rige; mientras que afuera el tiempo trascurre linealmente.
Desde un principio, la novela gótica fue criticada por
alguna fallas estéticas y formales pero se le ha juzgado
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negativamente principalmente, por su falta de unidad
estética (Kilgour 5).  La novela gótica parece estar
compuesta de fragmentos, digresiones, y descripciones de
ambientes que no tienen nada que ver con el tema de la obra. 
También se le ha criticado por el uso y abuso de otros
elementos como situaciones repetitivas, la habitación que
sólo se cierra desde afuera, secuestros, violaciones, la
falta de coherencia y la poca verosimilitud de las acciones
de los personajes.  Sus personajes están encasillados en
caracterizaciones estereotipadas: las protagonistas son
sumisas y pasivas, los sirvientes leales con sus patrones
pero también son habladores e indiscretos entre ellos.  El
villano es tiránico, la sacerdotisa diabólica, y el héroe es
juicioso, poco efectivo y lucha solo contra ese mundo.
Los autores contemporáneos que cultivan este género
modifican algunos elementos del modelo gótico tradicional
para adecuarlo a la mentalidad actual y a un contexto
presente.  Pérez llama neo-góticas a las narraciones que,
sin ser góticas en el sentido tradicional, ejemplifican la
evolución posterior del género (11).  Inés no es una novela
gótica en el sentido tradicional, pero sí incorpora y
modifica elementos típicos del género.  En la novela, la
mansión es gótica: está en ruinas, es oscura, está cercada
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de una muralla inviolable, y tiene una cantidad enorme de
habitaciones descuidadas, donde por las noches se llevan a
cabo rituales satánicos.  Entre los personajes, algunos se
asemejan a las figuras góticas trágicas y generalmente
condenadas a una eterna e imposible búsqueda de la libertad
y de la felicidad, pero sin ser seres etéreos que aparecen y
desaparecen en el aire.
Por otro lado, Inés evade las flaquezas estilísticas y
retóricas de la novela gótica manteniendo la coherencia
narrativa y recreando situaciones sociales y actitudes de
los personajes con más verosimilitud.
En Inés, Garro se sirve de la esencia rebelde de la
novela gótica como recurso eficaz para expresar su protesta
por la desesperación y el sufrimiento de los oprimidos
cuando fuerzas más poderosas que ellos los someten a su
control.  El mundo que Garro denuncia es similar al mundo
gótico que describe Ann Tracy en su estudio The Gothic Novel
1790-1830: un mundo destruido, con la visión del hombre
acabado viviendo entre el miedo y la alienación, y
perseguido por visiones de su expulsión mítica del paraíso,
por sus repercusiones y por el conocimiento de maldad y de
su desdicha inevitable (3).  Tracy asegura que aun en la
representación gótica más conservadora del mundo se
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concentraban y se aumentaban los miedos y problemas del
mundo normal (3).  Esto daba como resultado que los
personajes, aunque no quisieran, participaran de la
destrucción de su entorno y de sí mismos.  El ámbito de Inés
igualmente decae ante la mirada indolente de sus habitantes
que, además, viven atacándose mutuamente y abusando de los
demás.
Inés vive en ese mundo sin poder amoldarse a los
convencionalismos sociales prescritos para una mujer de su
clase social, una sirvienta. Inés es una mujer sensible,
interesada en los problemas de los demás, y defensora de los
que sufren.  Un personaje como ella no puede existir sin
trasgredir los límites que le han sido asignados.  Es una
exiliada española en Francia, que está sola, alienada, y
perseguida, sin encontrar opciones liberadoras para su
existencia.  Al igual que en la novela gótica, dice Sandra
Boschetto en "Romancing the Stone in Elena Garro's Los
recuerdos del porvenir", la tragedia sobreviene porque no se
puede tolerar que un individuo juegue un papel doble (7). 
Inés no puede ser sirvienta y juez al mismo tiempo; por eso,
tendrán que doblegarla mental y físicamente.
Otro elemento importante en esta novela es la condición
de exiliados de algunos personajes.  En general, Garro
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presenta en su obra la situación de personajes en el exilio
que han escapado la persecución en sus lugares de origen, su
vida en la pobreza y el aislamiento, y la imposibilidad de
encontrar para sí mismos un espacio aceptable en una
sociedad extranjera.  Kilgour mantiene que la novela gótica
presenta un mundo donde los personajes enfrentan un mundo
moderno de pesadilla, formado por individuos distanciados,
que se ha disuelto en solipsismo y obsesión (12).  Estos
viven sin poder hacer valer sus ideas ni sus derechos.  Para
agravar más la situación de los personajes españoles de esta
novela, ninguno de ellos puede volver a España sin poner en
riesgo su vida.  Para ellos es mejor permanecer vivos y en
silencio en Francia, aunque sin tener ninguna esperanza
positiva para su futuro.
Trama
Inés se desarrolla en la década de 1960, durante la
dictadura de Francisco Franco en España.  Situar la novela
durante la dictadura franquista sirve para subrayar el
futuro desolado de los personajes españoles.  Se narra la
historia de una joven española, huérfana, que, a instancias
de su único primo, acude a una mansión francesa donde
laborará como empleada doméstica.  Inés, trabaja en la misma
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casa donde su primo, Jesús, es un conserje.  Pero Inés no se
imagina que va a trabajar en un lugar donde se le racione la
comida, se le quiten sus documentos de identidad, se le
aísle del resto del mundo y se le trate como a una esclava
sin ningún derecho.  Inés ha sido educada por unas monjas
para enfrentar los peligros de la vida y para poder
subsistir; es perceptiva y observadora, y de una
inteligencia sobresaliente.  Su bondad innata impide que
actúe en beneficio propio y la empuja a involucrarse en
defensa de otro ser inocente.  El dueño de la mansión,
Javier, es un hombre de negocios que se reúne por las noches
con un grupo que practica ceremonias satánicas que incluyen
el uso de drogas, orgías, abuso de mujeres y ofrendas
animales.  Este grupo está formado por Gina, la asistente y
amante de Javier; Ivette, la encargada de los asuntos
económicos de la empresa y de la mansión; y otros personajes
oscuros que entran y salen de la casona.  Javier mantiene
una relación ilícita con Gina, quien lo ayudó a deshacerse
de su esposa.  Ninguno de los otros sirvientes quiere
ahondar en lo que sucede dentro de la casa, a pesar de
sospechar que se llevan a cabo ceremonias ilícitas y
violentas.  En cambio, Inés sí.  Pronto, Ivette se da cuenta
de que Inés cuestiona sus actividades, la lleva prisionera a
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la casa de Gina, y la encierra allí aprovechando las
vacaciones de los otros sirvientes.  A Inés la violan, la
drogan, la golpean, la usan en sus siniestras ceremonias y
la dejan encerrada durante días enteros sin comida.  Inés no
puede salir de ese espacio y no hay nadie que la ayude
tampoco.  Al regreso de sus vacaciones, Ivette informa a los
otros sirvientes que Inés ha vuelto a España.  Aunque a
éstos les parece extraño que Inés no se haya despedido, no
cuestionan la información de Ivette.  Después de muchos
meses, Inés escapa, ayudada por su primo Jesús quien la
encuentra por casualidad.  Inés parece haber perdido la
razón y escapa del lugar donde estaba.  Posteriormente, la
encuentran muerta; el final del relato deja la incógnita de
su muerte a la imaginación del lector.
Sociedad y personajes
Garro ha mantenido como una constante a través de su
obra la aparición de ciertos personajes pertenecientes a dos
clases sociales: la burguesa y la pobre.  En general, los
personajes dominantes en Inés pertenecen a la clase
burguesa, mientras que los dominados son exiliados españoles
pobres.
Con respecto a la dominación entre clases sociales se
55Para el análisis de la sociedad en esta obra se siguen las
ideas expuestas por Debra Castillo en su estudio: Talking
Back.
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observa que la sociedad burguesa representada en Inés55 se
maneja bajo la premisa de que los miembros de esa clase son
superiores y tienen derecho sobre las acciones y la vida de
sus subalternos.  Los personajes subalternos que viven en la
mansión comparten la suerte de Inés, viven en la miseria, se
les raciona la comida, se les quitan los documentos de
identidad, y viven bajo la constante amenaza de acciones de
violencia.  Ninguno de los otros sirvientes intenta detener
las ceremonias negras que se llevan a cabo en la mansión en
las que se usan drogas y se abusa físicamente de mujeres
aparentemente inocentes, ni tampoco intervienen cuando
Javier golpea a su hija.
La situación de los exiliados españoles es conmovedora. 
Ellos no tienen oportunidades para cambiar su vida y, si
cuestionan a los poderosos, corren el peligro de que los
lancen a la calle, o los maten.  El miedo los tiene
paralizados y por eso la dominación y explotación de estos
sujetos se lleva a cabo sin que opongan mucha resistencia. 
Con respecto a los exiliados durante la era franquista, Paul
Ilie en su estudio acerca de la literatura escrita por
exiliados franquistas titulado Literature and Inner Exile,
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asegura que existen numerosas versiones históricas del
destino desdichado de los emigrantes.  Ilie dice que los
testimonios de los exiliados "attest to the subject,
unsurprisingly, in terms of a departure from the homeland
followed by an enforced experience in foreign lands, an
experience fixated upon the reason for defeat and
dispersión" (2).  Igual los personajes españoles de esta
narración sufren, además de la separación física de su
hogar, la separación de sus sentimientos y de sus creencias. 
Están aislados del resto del mundo física y moralmente. 
Para Ilie, toda persona que no se adhiere a los valores de
la sociedad en que vive y que responde emocionalmente es
considerado un exiliado, aun si vive en su propia sociedad.
Se puede comprender, entonces, cómo es que los exiliados
españoles viven alienados en esa sociedad, sin la
posibilidad de retornar a la propia.
En Inés, ningún personaje es idealizado, todos tienen
defectos y limitaciones.  Rhina Toruño opina que, en
contraste con las personajes de la primera etapa de la
producción de Garro, las mujeres de la segunda etapa ya no
son las "mujeres valientes, inteligentes, independientes que
no consultan a sus esposos para organizar sus vidas
56En García y Anderson.  De acuerdo a Toruño, las obras de la
primera etapa que siguen este patrón incluyen además de su
producción teatral compilada en el volumen Un hogar sólido
(1958), a Los recuerdos del porvenir (1964),y La semana de
colores (1964), entre otros.
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públicas" (24).56  Inés concuerda con las mujeres del
segundo grupo; es inteligente pero su circunstancia no le
permite ser independiente.  El narrador afirma que, a Inés
"las monjas la habían preparado a conciencia para
enfrentarse con el mundo, por eso estaba condenada a
estrellarse" (158).  Pero la preparación que recibió nunca
fue práctica, sólo teórica.  De allí su sentimiento de
víctima, el sabor de infierno, el tono de impotencia y
protesta contra su triste destino. 
En las novelas góticas existe un personaje que funge
como héroe, sensato aunque poco efectivo (Kilgour 4), pero
en Inés este personaje no existe.  Inés no puede fungir como
héroe porque, a pesar de su valentía y de haber sido
preparada para subsistir por sí misma, no puede luchar sola
contra el orden social establecido.  En este caso, Inés como
sirvienta no debe intervenir en las acciones de los señores
de la casa, aunque éstos estén cometiendo injusticias. 
Hasta cierto punto se puede pensar en Inés como la mujer
sola y perseguida representada en la novela gótica obligada
a encontrar sus propias soluciones o hundirse (Tracy 5).  De
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acuerdo a esto, según Cardona López, Inés se asemejaría a la
figura del antihéroe.
Según Cardona López, en la narrativa hispanoamericana
moderna frecuentemente se encuentra la disolución pasiva del
conflicto de identidad, lo que tendría que ver con la figura
del antihéroe presente en la novela corta (59).  Inés,
defiende a Irene de los maltratos de su padre, cuestiona la
miserable situación en la que tienen que vivir ella y los
otros sirvientes, guarda silencio cuando se le ordena hablar
y habla cuando se le ordena callar.  Sin embargo, como otras
protagonistas de la novela gótica, Inés no tiene acceso a
las soluciones apropiadas para liberarse ni para liberar a
otros.  Para María Teresa Colchero Garrido en su ensayo "La
originalidad y excelencia narrativa en Inés, de Elena Garro"
(1997): "Inés es un personaje misterioso, una mujer de una
inteligencia prodigiosa que ha sido sometida por las
circunstancias de la vida a quedar limitada y no poder
desarrollar esa cualidad" (323).  Inés es observadora,
callada, e inteligente.  Desde su llegada a la casona, su
carácter observador y juicioso no pasa desapercibido. 
Después de su muerte, en el epílogo, el narrador explica las
razones por las cuales Inés fue examinada con detenimiento y
por qué representaba un peligro para la estabilidad del
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grupo satánico:
Durante muchos días y luego durante varios meses,
la señorita Ivette la estudió a fondo: era
rebelde, irreductible e implacable.  Era necesario
retenerla con subterfugios que no podían
prolongarse eternamente.  Su inteligencia era
superior a la normal, su espíritu de análisis,
perfecto. (158)
Por otro lado, también se podría pensar que en el
comportamiento de Inés se vislumbra el masoquismo que se le
adjudica al personaje femenino gótico.  Michelle A. Massé,
en In the Name of Love, anota que la mujer gótica busca
constantemente la aprobación y el aprecio por su servicio a
otros.  Encuentra en su abnegación su razón de ser, y aunque
a veces desee tener otras oportunidades, se contenta con eso
(42).  Así, Inés parece creer que se merece lo que le pasa
por no ayudar más a Irene.  La abnegación de Inés desplaza
cualquier deseo que ella haya tenido de escapar de la casa,
y por eso, se convierte en una víctima.
No todos los personajes trágicos en las novelas góticas
mueren, pero sí sufren vejaciones y maltratos.  Massé
establece que los personajes femeninos de las novelas
góticas representan, ya sea repudiando, dudando, o
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celebrando, la expectación cultural, sicoanalítica y fictiva
de que las mujeres deben ser masoquistas si se han de
considerar normales (2).  Inés responde como un personaje
que duda de sí misma y que no es capaz de tomar decisiones
que liberen tanto a ella como a otros de las injusticias y
abusos en su sociedad.
Por otro lado, no se puede juzgar a Inés tan duramente
porque ella está reaccionando como lo haría cualquier otra
mujer en su situación.  Debra Castillo asegura en Talking
Back que las mujeres que abandonan los ámbitos interiores
son consideradas inferiores a las que no lo hacen.  Las
mujeres que salen al mundo externo, en cambio, reciben los
castigos que reciben las mujeres que trasgreden los límites
de la decencia y del pudor.  Estos castigos algunas veces
son oficiales como el encarcelamiento y otras sanciones
sociales como la exclusión.  Más aún, advierte Castillo,
"[t]rangression of the norm can be categorized and safely
disposed of as unworthiness, even madness" (17).  Cuando
Inés cuestiona los manejos de los señores de la casa,
abandona, metafóricamente, el ámbito interior que se le
había asignado y puede ser catalogada como una demente a la
que se le puede restringir por la fuerza.
Todas la mujeres que abandonan el ámbito interior en la
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novela son castigadas o criticadas de una u otra manera pero
no se debe de olvidar que aun entre las mujeres en la novela
existen diferencias sociales y que esas diferencias afectan
el trato que reciben cuando trasgreden las normas.  Castillo
explica que los castigos y las oportunidades que las mujeres
reciben difieren de acuerdo a su poder económico, a su
etnicidad y a su clase social.  Annis Pratt, en Archetypal
Patterns in Women's Fiction, un análisis de por lo menos
doscientas novelas, encontró que cuando las mujeres
burguesas trasgreden las normas sociales de su clase, son
excluidas, tratadas como sospechosas, herejes y excéntricas,
y se convierten en parias (117).  En este estudio se nota el
mismo patrón, pero además se observa que para las mujeres de
clases más pobres, además de la exclusión y el señalamiento, 
se reserva el castigo físico y hasta la pérdida de la vida.
Paula, la esposa de Javier, pertenece a la clase
burguesa.  Ella algunas veces es un ser pasivo y en otras
trasgresora.  Una parte de su personalidad corresponde a la
de una mujer sumisa que vive preocupada por su físico y su
hogar, y que no encuentra ni busca verdaderas opciones para
cambiar su existencia.  Paula cede a las demandas de otros
aunque éstas sean peligrosas.  En un par de ocasiones, por
ejemplo, lleva a su hija a la casa de Javier y la deja allí,
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a pesar de saber que su padre la va a maltratar.  En ese
momento, el miedo que tiene Paula de su exesposo es más
grande que su amor de madre.  Cuando Inés insiste en que
deben ayudar a Irene: "Paula inclinó la cabeza.  Era
evidente que padecía un terror profundo y que no estaba
dispuesta a acompañar a su hija en aquella temeridad" (89).
No obstante la ineficacia inicial de Paula para proteger a
su hija, la otra parte de su personalidad la vuelve valiente
cuando la vida de su hija está en grave peligro.  Al final
de la novela, Paula logra que su hija y ella se aparten de
ese ámbito, escapando de la violencia del grupo, pero sin
haber ayudado a Inés.
Adriana Méndez Rodenas asegura en "Elena Garro (1920-
1998)", que Paula "holds the key to Inés's salvation" (284),
pero está atrapada en el tradicional papel de la mujer
subordinada.  Paula se justifica ante sí misma pensando en
que si se rebela más de lo que ya lo ha hecho, su rebeldía
le costará un grave castigo.
Otro ejemplo de la falta de iniciativa de Paula se ve
cuando recibe a su esposo en su apartamento.  A pesar de
estar separados y que él no la apoya económicamente, Paula
permite que Javier se quede en el pequeño apartamento donde
viven ella y su hija.  Acepta su presencia por la obligación
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que siente como esposa.  Sandra Boschetto, en un análisis de
Recuerdos del porvenir, explica que las mujeres en la obra
de Garro que desafían a la autoridad patriarcal se quedan
solas (4).  De igual manera, Paula encarna a la mujer
burguesa que acepta someterse a las convenciones sociales de
su medio y que es incapaz de actuar humanamente con tal de
no quedarse sola.
Irene, la hija de Paula y Javier, también sucumbe a los
convencionalismos de su clase.  En un principio, Irene lucha
por recuperar la mansión para su madre y para ella.  La
primera vez que vuelve a la mansión, dispuesta a quedarse,
Javier la maltrata y la arroja a la calle.  La segunda vez,
también la golpea.  Pero cuando no logra que se marche, la
deja encerrada y sola en la casona hasta que se cansa y
escapa.  Es importante notar cómo reaccionan otros
personajes cuando el padre de Irene la golpea.  Como es una
mujer de una clase superior, Inés siente que tiene que
enfrentarse a Javier para que no golpee a Irene y los otros
sirvientes se escandalizan.  Por el contrario, cuando Ivette
y Gina golpean a Inés, nadie interviene.
Irene tampoco siente ninguna obligación para con Inés. 
No cuestiona la explicación simplista que dan sus padres
cuando por casualidad escucha que algo malo le ha sucedido a
57Paula e Irene, madre e hija, forman parte de la galería de
personajes que constantemente se encuentran en la obra de
Garro.  De acuerdo a Rhina Toruño-Castañeda en AProtesta
contra la opresión", "En general en la obra de Garro hay una
relación estrecha entre la ficción y su vida personal: sus
personajes principales . . . son mujeres perseguidas y con
una hija@ (94).  Además, Doris Meyer en "Alienation and
Escape in Elena Garro's La semana de colores" aclara que sí,
las protagonistas parecen representar aspectos de la propia
experiencia de Garro pero sin ser estrictamente
autobiográficas (153).
58Su énfasis.
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la sirvienta.  A pesar de que Inés mostró simpatía y se
solidarizó con ella, ésta no intenta intervenir en su favor. 
Es interesante notar cómo Irene bloquea convenientemente de
su memoria lo sucedido entre ella e Inés y piensa que quizás
solo fue "una pesadilla horrible" (156), de la que ya
despertó.57
A diferencia de la novela gótica, donde existe un solo
villano que causa terror en la víctima, en Inés hay varios
villanos claramente señalados como Gina, Ivette y Javier. 
Los personajes femeninos como Gina e Ivette, que no siguen
los patrones de comportamiento asignados para las mujeres,
frecuentemente son representadas como asexuadas y como
arpías.  Pratt asegura que "the accusation of 'witch'...
springs from an intense societal fear of a powerful,
untrammeled woman who, by daring to enjoy her unmarried
state, defies social norms" (122).58  Gina e Ivette son dos
de ellas.  Gina es la sacerdotisa diabólica de la novela
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gótica y en ella se encarna la avaricia.  Gina es la loba
que habita la selva oscura de la ignorancia donde se
producen las pasiones.  Inés se siente atemorizada por Gina
desde el primer momento que la ve "adornada de serpientes
esmaltadas" (25), en la oscuridad de la casa.  Pero su
espanto es mayor cuando la observa durante el día y se
percata horrorizada de que "con la luz del sol la mujer era
diferente: tenía cubiertos los ojos de ventanillas rojas. 
También la piel de las manos era rojiza" (66), como si fuera
realmente el demonio.  Gina, es una mujer codiciosa, que
aspira a quedarse con el dinero de Javier y no se detiene
ante nada para lograr su cometido.  Inés sabe de lo que es
capaz y la cataloga como: "'(una loba!'"(89) que le causa
terror.
Ivette, otro personaje poderoso, de extraña apariencia. 
Su vestimenta y comportamiento recuerdan la figura de una
institutriz asexuada.  Como encargada de los negocios y de
la protección de Javier, se asegura, por medio de artimañas,
que ninguno de los sirvientes tenga ninguna posibilidad de
acusarlo por sus abusos y maltratos.  Ella se encarga de
aislarlos efectivamente, quitándoles sus documentos de
identidad.  Ivette corta la comunicación de Inés con las
monjas españolas, interceptando las cartas que le envían,
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inventando respuestas, e impidiendo que Inés asista a
ceremonias religiosas (158).  Tanto Inés, como Gina e
Ivette, son vistas como personajes que no encajan dentro de
los moldes de comportamientos patriarcales, en efecto, son
vistas como mujeres sospechosas, herejes y excéntricas; sin
embargo, la única que recibe un castigo por su trasgresión
es Inés.
Entre los personajes masculinos tampoco se encuentra
alguno que posea cualidades positivas.  Los otros sirvientes
expresan su preocupación por la vida de Inés, pero son
cobardes y egoístas, como Jesús y Enríquez.  Jesús, el 
primo de Inés, se preocupa por ella, siempre y cuando la
precaria estabilidad económica de su familia no esté en
peligro.  Jesús mantiene a su familia en una oscura
buhardilla, con un salario miserable y sin atreverse a
contradecir en nada a sus amos.  En realidad, no hace un
buen papel ni como padre ni como esposo ni como primo. 
Enríquez, el portero español, es un ser gris cuya única
ambición es volver a España pero no hace nada por mejorar su
calidad de vida en Francia, ni demuestra inquietud por la
suerte de otros. 
Una crítica mordaz de la novela se centra en Javier, el
padre y hombre de negocios fallido, al que sólo le importa
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su satisfacción personal.  Javier representa al hombre
decadente y torpe, fácilmente manipulado por gente más
inteligente que él.  Como padre ha fallado porque no se hace
cargo del cuidado ni de la manutención de su hija, ni le
importa su suerte.  Además, como se vio más arriba, la
golpea para quedar bien con su amante Gina.  Como hombre de
negocios fracasa porque Gina e Ivette están más al tanto de
lo que sucede en su empresa; tanto que Javier les teme y les
obedece ciegamente.  Javier simboliza el mal: donde él se
encuentra, el ambiente se llena de oscuridad y terror. 
Cuando va a refugiarse temporalmente al apartamento de
Paula, su cambio de conducta en ese ámbito es evidente. 
Ciertamente, la presencia de Javier es abrumadora.  Leemos:
"la casa presentaba un aire sombrío, a pesar de que Paula
continuaba limpiándola y colocando flores.  Había algo
indecible, algo aterrador que flotaba en los cuartos, en la
cocina y en el baño" (151).  Sólo cuando Javier sale
definitivamente del apartamento vuelve a entrar la luz y el
calor al hogar.
Espacio y tiempo
Al igual que en la novela gótica clásica, la novela de
Garro se desarrolla en espacios cerrados.  Garro sustituye
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los castillos medievales por mansiones.  Cuando Inés entra
en ellas, ingresa en otro mundo; un mundo donde habita el
mal.  Inés se mueve de uno de esos espacios a otro: va de la
casa de Javier a la casa de Gina.  El mundo interior se rige
por sus propias leyes: se suspende en él toda visión
racional de la realidad a favor de lo diabólico.  Entre los
primeros augurios que se perciben de lo maldito del ambiente
están los sonidos y los aullidos que se escuchan por la casa
durante las noches, y que Inés no puede explicar.  Muy
pronto, debido a que Inés cuestiona el origen de esos
sonidos se le encierra en la casa de Gina para martirizarla.
A los otros sirvientes también se les adjudica espacios
cerrados.  Jesús y su familia (y también Enríquez), han
vivido por años en sótanos oscuros, a pesar de que existen
en la mansión otros lugares más agradables donde pueden
vivir, como la habitación de Inés que estuvo desocupada
mucho tiempo.  Mantenerlos en sótanos, sin embargo, hace la
dominación de amos sobre sirvientes mucho más patente.
Aunque dentro de la mansión el tiempo no trascurre, la
trama de Inés se desarrolla paralelamente con el paso de las
estaciones del año.  Al suprimirse el tiempo cronológico en
el interior de la mansión, los personajes se refugian en sus
instintos y sentimientos, alcanzando así una realidad en la
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que la sucesión de los acontecimientos no está subordinada a
ninguna regla lógica de causalidad.  El tiempo eterno del
interior, además se acentúa con la celebración de ceremonias
negras y de sucesos inexplicables.
  En contraste con este tiempo interior, el tiempo
transcurre inexorable en el mundo exterior.  Inés puede
verlo desde las ventanas y desde lo alto de su habitación
cómo transcurren afuera las estaciones del año.  Durante la
primavera, Inés toma conciencia de los sucesos diabólicos
que tienen lugar entre sus amos, mientras fracasa tratando
de limpiar y de poner orden en la casa que parece estar
poseída por un espíritu endemoniado.  Irene, la hija de
Javier, viene a interrumpir la cotidianidad del grupo
satánico a principios del verano, precipitando así la
tortura de Inés durante el resto del año.  El grupo
diabólico lleva a Inés a la casa de Gina, otro espacio donde
tampoco transcurre el tiempo, y donde, además de torturarla
y drogarla, la utilizan en sus ceremonias para después
abandonarla durante largos períodos de tiempo.  Leemos: "su
vida cambió: no sabía cuánto duraba una hora, ni el momento
en que terminaba el día o si siempre era de noche" (109).
Cuando Jesús la encuentra, durante el invierno, la
lleva a la casa de Ángela, la sobrina de Enríquez.  El
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regreso de Inés al espacio donde trascurre el tiempo
cronológico no ofrece tampoco ninguna esperanza ya que en la
concepción de Garro, el tiempo lineal o cronológico
Arepresents the everyday world of strife and struggle@
(Stoll 200).  En este espacio, intentan proteger a Inés y
ayudarla a recobrar su salud física y mental.  Pero Inés
huye enloquecida y sin rumbo.  En la calle muere
acuchillada, no se sabe por quién, y sin que ninguno de sus
compañeros se atreva a ir a reconocerla a la morgue.
Poder
Las arbitrariedades de los poderosos y la violencia son
más evidentes en la segunda etapa de la producción garriana. 
En Inés, los personajes burgueses no dudan en usar la
violencia para retener su poder.  Michel Foucault ha
estudiado el poder como un medio de control social
centrándose en las operaciones del poder interpersonales y
localizadas.  Explica que el poder "se está produciendo a
cada instante, en todos los puntos o más bien en toda
relación de un punto con otro" (113).  Foucault también cree
que todo individuo ejerce el poder en situaciones
específicas; estas personas, a su vez, producen reacciones y
resistencias específicas, por lo que el poder no está
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restringido a ningún grupo o personalidad en particular, ni
se adquiere o es innato a un grupo dado.
Hanna Arendt en On Violence, también arguye que el
poder nunca le pertenece a un individuo determinado sino que
le pertenece a un grupo.  Cuando el poder de un grupo se ve
amenazado, dice, sobreviene la violencia y ésta se convierte
en el único modo de dominación cuando el poder se ha
perdido.  En Inés la frontera entre los que ejercen el poder
y los que no lo tienen se forma a lo largo de la división de
clase social, origen y situación política.  Los franceses
ricos que están en su propio país sin temer por su situación
política tienen el poder sobre los españoles pobres
exiliados.
Según Foucault, en toda relación el poder está
presente.  Por esta razón, un individuo en toda relación
siente que debe y puede actuar de algún modo, pero restringe
su comportamiento en otro.  Javier, por ejemplo, tiene poder
sobre Inés, su esposa y su hija, pero Ivette y Gina ejercen
el poder sobre él.  Al mismo tiempo, Javier es agresivo ante
su esposa pero sumiso ante Ivette.
Contrario al poder, la fortaleza es inherente de todo
individuo.  Cuando un individuo con fortaleza se opone a los
deseos de un poderoso, puede ser vencido por éste por medio
59Una diferencia entre Inés y otras novelas góticas es el
propósito de la violencia.  En Inés la violencia y la
agresión física tienen como meta la dominación, mientras que
en la novela gótica la agresión física tiene como fin el
placer de los que la infligen.
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de violencia.  La violencia, entonces, es un instrumento de
poder para vencer la resistencia de los individuos, pero el
poder no es instrumento de nada; más bien es un fin en sí
mismo.  En Inés, el poder lo poseen los miembros del grupo
satánico y la fortaleza la tiene Inés.  Inés trasgrede los
límites de comportamiento asignados a su clase social, y,
para doblegarla, el grupo recurre a la violencia física y
mental.59  No sucede lo mismo con otras protagonistas de
Garro como Irene, en Un traje rojo para un duelo (1996), y
Bárbara en Primer amor (1996), quienes pertenecen a una
clase social superior a la de Inés y que trasgreden las
normas de comportamiento de su clase pero no reciben
castigos físicos por su osadía.
Este grupo sabe que puede violentarse con sujetos como
ella, sin tener que enfrentar las consecuencias de sus
actos.  En un extenso estudio acerca de la agresión humana,
Robert Baron y Deborah Richardson en Human Aggression,
aseguran que algunos individuos están predispuestos a la
agresión, pero más bien lo que determina el grado en que una
persona actúa agresivamente es su entorno social (205).  A
pesar de que la agresión femenina generalmente está
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sancionada por la sociedad, es decir, que no es bien visto
que una mujer sea agresiva, Ivette y Gina pueden violentarse
con Inés debido a la disparidad económica, política y social
que existe entre ellas.  Baron y Richardson observan que los
agresores logran la subyugación del otro individuo ya que el
miedo al castigo inhibe las reacciones del sujeto agredido,
mismo que no acierta ni a defenderse ni a agredir (215). 
Inés no actúa violentamente por su calidad de mujer, de
sirvienta y de exiliada.
En el contexto de la novela, Inés no agrede pero sí
ofrece resistencia.  Esa resistencia es a su vez producto y
afluente de la violencia, y, en última instancia, genera un
círculo vicioso de más violencia.  De acuerdo a Cristina
Galli en "Las formas de la violencia en Recuerdos del
porvenir", la obra de Garro señala hasta qué punto la
violencia se ha institucionalizado en la sociedad y deja de
ser un tema de controversia, ya que los abusos y las
agresiones de los poderosos o no son sancionados o son
minimizados por la sociedad en general.  Por su parte,
Toruño, asegura que Garro, "a través de su obra... revela
las injusticias o maltratos a los cuales están sometidos los
marginados dentro de una sociedad" (Tiempo, destino y
opresión... 46).  En la sociedad que Inés presenta la
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violencia predomina y está dirigida principalmente contra
mujeres inocentes; sigue el esquema de lo que se llama el
gótico femenino en este respecto.  De acuerdo a James Carson
en su artículo "Enlightenment, Popular Culture, and Gothic
Fiction",
Male Gothic fiction features horrific violence and
destructive interaction between natural and
supernatural worlds... Female Gothic fiction tends
to depict the abuse of power by tyrannical
patriarchs and their exploitation of women. (266)
Así, Inés es torturada, golpeada, drogada y al final
asesinada por cuestionar el comportamiento de Javier.  La
otra mujer que cuestiona el status quo, Irene, también es
castigada cuando insiste en volver a su casa (por Javier
quien recurre a la violencia física para dominarla).  Esta
es una de las primeras escenas que Inés presencia cuando
acaba de llegar a la mansión.  Ella observa espantada cómo
el padre golpea a su hija:
-(Lárgate ahora mismo! [gritó Javier]
Se abrió la puerta de la habitación de Irene y
padre e hija fueron escaleras abajo.  Inés salió
de su escondite: Irene bajaba delante de su padre
y trataba de contenerse la sangre que le brotaba
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de la nariz.  En vano se cubría el rostro de los
golpes brutales que caían sobre ella. (43)
Como Inés cuestiona el derecho de Javier, padre y amo, de
violentarse contra su hija, pronto recibe el mismo trato.
Resulta interesante que Ivette represente e implemente
la ideología patriarcal que supone que los miembros de su
clase tienen derecho a dominar la vida de los miembros de
otras clases.  Tanto Foucault como Hallie, en su llamado
"decálogo de perfecta crueldad", coinciden en que un modo de
dominación es la mutilación y el cambio de la forma de vida
de un sujeto contra su voluntad.  Foucault llama a este
proceso exclusión o aislamiento, y es el modo más adecuado
de mantener el control sin recurrir a medidas trágicas.  El
aislamiento se logra, primero, limitando la libertad de
movimiento del sujeto y, luego, manteniéndolo aislado para
tener tiempo de subyugarlo.  Inés va a trabajar de España a
Francia voluntariamente, pero sin tener otra opción para
sobrevivir.  Ivette inicia el proceso de aislamiento de Inés
el mismo día de su llegada a la casona cuando le quita sus
documentos con el pretexto de arreglar su situación
migratoria.  Más tarde, para asegurar su completa
dominación, la incomunica y la encierra en una habitación. 
Para Hallie, cuando no se puede doblegar a un sujeto
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psicológicamente, se debe hacerlo físicamente pero a pesar
del fuerte castigo físico que recibe Inés y de que "estaba
siempre sola, tenía frío y tenía miedo" (114), su espíritu
todavía no se doblega fácilmente.   
Para lograr la dominación mental de un individuo se
debe dominar primero su cuerpo (Discipline and Punish 11). 
En efecto, el cuerpo de Inés se convierte en el lugar donde
Ivette y los otros miembros del grupo consolidan su poder. 
En su cuerpo y en su mente deben quedar claras marcas de su
derrota.  El dolor de Inés se refleja en la prosificación de
estos eventos que en el texto da cuenta de una expresión
obtusa, oscura, e incoherente.  El narrador no describe los
abusos físicos que recibe Inés, llamando así la atención a
lo indecible de la situación.  De acuerdo a Lucía Melgar,
"enfatizar los efectos y no los hechos, sobre todo en las
novelas, intensifica la gravedad de éstos puesto que la
violencia no se reduce al incidente sino que incluye también
sus repercusiones" (23).  Inés, por ejemplo, después de
muchas torturas, observa su horrenda figura en el espejo sin
reconocerse y "se contempl[a] las manos amoratadas por el
frío.  )Eran sus manos?  Los huesos estaban a punto de
romper el pellejo que las envolvía" (114-15), y reacciona en
silencio ante semejante espectáculo.
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Cynthia Duncan en su artículo titulado "Mad Love: The
Problematization of Gendered Identity and Desire in Recent
Mexican Women's Novels", señala que la deshumanización del
cuerpo y del espíritu de Inés obedece a la necesidad de
posicionarla fuera de los límites aceptables en la sociedad.
Así, Jesús piensa que ha enloquecido por el maltrato sufrido
y que "inmóvil parecía una piedra verdosa" (121). Debido a
que Inés ya no parece un ser "normal" se convierte en un
problema tanto para Jesús, que no sabe a donde llevarla ni
cómo controlarla, como para Javier, quien tiene miedo de que
lo relacionen con ella.  Para ambos, es más fácil ignorar lo
que pase con ella.  De hecho, al final del relato el cuerpo
de Inés permanece en la morgue sin que nadie lo recobre.  El
propósito de la autora, de acuerdo a Duncan, es borrar a su
protagonista de la narración para demostrar la fraudulenta
construcción de la identidad femenina en la ficción: "Inés's
story is left behind, but Inés, the character, is
essentially missing from it" (42).
Antes de su triste final es claro que Inés no es
dominada totalmente ya que en la primera oportunidad trata
de escapar.  Según Hallie, el único poder que el villano no
puede tener es el poder de dominar la mente de la víctima
(92).  Cuando Inés escapa, Gina tiene miedo de que se
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recupere y los acuse de llevar a cabo ceremonias ilícitas y
vejaciones.  Gina hace una referencia directa a la necesidad
de silenciar a Inés cuando vocifera: "(la encontraré! (Esa
perra debe callar para siempre!" (120).  El proceso de
victimización que se inicia con la pérdida de la identidad
de Inés como persona, finaliza con la pérdida de identidad
de su cuerpo.  Inés muere asesinada y queda abandonada en la
morgue sin que nadie se atreva a ir a reconocerla.
  Otro variable que usan los personajes de Inés es el
silencio.  Según Melgar, el silencio "no es atributo de un
grupo ni de un género, su uso varía en función de factores
culturales, sociales, y también de las circunstancias
políticas" (1996, 27).  Es decir que todos los individuos
usan el silencio como un arma de protección o de ataque,
dependiendo de la situación social en la que se encuentren.
Las circunstancias sociales de esta narración permiten que
los personajes de la clase burguesa, poseedora del poder,
ejerciten los usos del silencio.  Para Donatella Izzo en
Portraying the Lady, el silencio es una prescripción
cultural y un permiso que otorgan los individuos en el
poder: "in other words, what can be said and who can say
what, who restricts or does not restrict the power to speak
in a given culture" (155).  Ivette, por ejemplo, utiliza el
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silencio para mantener a los sirvientes en la oscuridad en
cuanto a lo que ocurre a su alrededor.  Sabe que éstos se
han dado cuenta de que pasan cosas raras en la mansión pero
no aclara nada con ellos.  
De otro lado, los sirvientes no intentan descifrar la
verdad por el peso de las circunstancias sociales y
políticas en las que viven.  Aceptan los abusos y guardan
silencio, escondiéndose en sus buhardillas, sin criticar a
sus patrones.  Su comportamiento concuerda con el de otros
personajes de la obra de Garro.  Según Robert Anderson en su
artículo "Recurrent Themes in Two Novels by Elena Garro",
muchos de los personajes de Garro, aterrorizados con la
perspectiva de ser abusados, golpeados, y hasta muertos, se
protegen cerrándose al mundo (84).  Desde un principio en la
novela, se tiene la impresión de que Jesús tiene más
información de la que está dispuesto a compartir con su
prima.  Pero ni él, ni el resto de los sirvientes, cuestiona
nada por temor a las repercusiones.  Cuando Inés encuentra
el cuerpo de una mujer en el ascensor, corre a la
conserjería en busca de Jesús.  Cuando le cuenta lo que ha
visto, su respuesta la deja pasmada: "-(Hay una chica muerta
en el ascensor![dice Inés] -(Bah!, se le pasarían las copas.
Tú calla.  No has visto nada -contestó su primo mudando de
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color" (58).  Inés guarda silencio pero en su actitud se ve
el reproche por la cobardía de su primo.
Por otro lado, la actitud de Jesús, es decir, pedirle a
Inés que guarde silencio recuerda la idea del Panopticismo
explorada por Foucault de acuerdo a la cual una vez que se
ha establecido el orden social los miembros de la misma
sociedad ejercen control sobre sí mismos.  
El silencio de Inés es diferente al de Jesús; es un
silencio desafiante.  Su silencio también contrasta con el
de Ivette que, como opresora, retiene o entrega información
de acuerdo a sus intereses, sin recibir castigo alguno.  El
silencio de Inés es visto como una forma de resistencia y no
es bien recibido por nadie; hasta su primo Jesús, quien
podría ser su interlocutor ideal y su aliado, se molesta por
lo reservado de su actitud.  Cuando un sujeto como ella
guarda silencio, los poderosos pueden violentarse
impunemente en su contra y desafortunadamente las víctimas
no pueden exigir justicia ya que es por medio del ejercicio
de la violencia que aseguran su poder (Turner 138).
Conclusiones
Inés presenta la dinámica de una sociedad donde existe
una gran desigualdad entre los seres humanos.  Los
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personajes exiliados viven al arbitrio de sujetos poderosos
económica y socialmente que los someten a sus deseos por
medios violentos y crueles.  Estos individuos pueden abusar
de ellos impunemente y causarles dolor físico y mental sin
padecer consecuencia alguna pues las víctimas no pueden
escapar.  La impotencia de Inés para defender a Irene y
defenderse resalta la fuerza de los patrones sociales
establecidos en el comportamiento de sus sujetos.  Esta
novela, además, demuestra que no sólo son villanos aquellos
que abusan de otros, como Javier, Ivette y Gina, sino que
además lo son aquellos que se olvidan de los desvalidos y
sólo piensan en su bienestar, como Jesús y Paula, que no
ayudan a Inés temerosos de poner en peligro o de perder la
forma de vida que tienen. 
Inés representa a una mujer compleja con aciertos y
fallas que, aunque preparada para hacerle frente a la vida,
enfrenta a un mundo que le exige silencio y sumisión. 
Cuando trasgrede los límites que la sociedad le marca, los
sujetos con poder la someten, primero coartando su libertad,
y luego torturándola física y mentalmente.
Contrario al final de la novela gótica, donde la
sociedad destruye al villano, en Inés, el grupo mantiene su
poder y la sociedad no altera su estructura: los desvalidos
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siguen siendo desvalidos y el único personaje que pretende
desafiar al poderoso muere en el intento.  Además, la muerte
de Inés sólo acentúa la incapacidad de los oprimidos de
lograr un cambio en las normas sociales y sirve como ejemplo
disuasivo para cualquier otro que intente trasgredir las
normas de comportamiento prescritas para su clase social.
Inés resalta los métodos de dominación usados y cuáles
son sus consecuencias en las vidas de los subyugados. En
Inés, Garro señala cómo se ha institucionalizado la
violencia en la sociedad contra los sujetos desamparados y
cómo los mismos sujetos acatan las reglas preestablecidas
por miedo al castigo aún cuando no se les está vigilando. 
Además, los abusos que recibe Inés, así como Irene, ocurren
sin ser cuestionados por provenir de sujetos poderosos. 
Abiertamente, estos sujetos, usan y abusan del poder sin que
reciban ninguna sanción por ello.
Por medio de Inés, Garro señala la falacia
contemporánea de la fe que tienen algunos individuos hoy en
día en la posibilidad de un cambio social.  La novela
presenta las normas sociales existentes como una situación
estática, sin posibilidad de ser transformada.  Al hacerlo,
obliga al lector a cuestionar sus valores y sus percepciones
de la sociedad. 
60Garro recibió el premio Sor Juana Inés de la Cruz por estas
narraciones en 1996.  En adelante todas las referencias a
estas novelas provendrán de esta edición y serán marcadas
con el número de página entre paréntesis.
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Capítulo 4
Sociedad y poder en dos novelas cortas: Busca mi
esquela y Primer amor
A través de su narrativa Elena Garro pone de relieve
una y otra vez las desdichas y vicisitudes de individuos que
tienen que vivir en sociedades tiránicas.  Así, en 1996
Garro extrae de su mítico baúl dos obras que exponen la vida
desdichada de algunos sujetos en la sociedad: Busca mi
esquela y Primer amor (1996).60  Ambas narraciones, dice la
contraportada del libro, tienen como tema el amor.  Sin
embargo, un análisis detallado de las sociedades, así como
de los ambientes espaciales y temporales en los que se
desarrollan sus respectivas tramas, revelan otras pasiones
humanas como la crueldad, el miedo, y la violencia.  Dichas
pasiones impiden el florecimiento del amor en toda su
plenitud y abren paso a un futuro desdichado, tanto para sus
protagonistas como para sus allegados.
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Objetivos
En este trabajo, se estudian Busca mi esquela y Primer
amor como parte de una exploración que Garro hace de
diferentes géneros literarios.  Analizando variables tales
como lo intrincado de la trama y su duración, el tiempo y el
lugar donde ésta se desarrolla, el número de personajes y su
desarrollo, se intentará determinar hasta qué punto estas
narraciones siguen los rasgos distintivos de la novela
corta.  También, se examinará el comportamiento de los
personajes en su sociedad y cómo su sociedad restringe la
libertad de elección de los mismos personajes.  La variables
del espacio y el tiempo también serán estudiadas y se
discernirán las distintas manifestaciones del poder como la
violencia, la agresión y la crueldad, y sus consecuencias;
vale decir, el miedo, la mentira y el silencio en las
actitudes y acciones asumidas por los personajes femeninos y
masculinos.
Género literario
Entre las pocas reseñas y comentarios que han aparecido
con respecto a Busca mi esquela y Primer amor no se
encuentra un consenso crítico acerca del género literario al
que pertenecen.  Algunos críticos las llaman "novellas", y
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otros, cuentos o textos cortos (nadie las llama novelas). 
Julie Winkler en su libro Light Into Shadow, las nombra
"short texts"(151); Deborah Cohn, en una reseña escrita a
raíz de la aparición de la traducción al inglés de estos
textos en 1999, las llama "novellas"; Gabriella de Beer, en
otra reseña que apareció en 2002, las llama "short novels" y
"novellas" en el mismo artículo; y Patricia Zama las
denomina "noveletas".  Estas discrepancias apuntan a la
elusividad definitoria de la novela corta como género.
Dicho esto, en estas narraciones se observan algunas de
las características de la novela corta propuestas por José
Cardona López y Mario Benedetti.  Para ambos, una de las
variables más importantes en el análisis de estas obras como
novelas cortas es la trama.  Aseguran que el espacio
relativamente corto que tienen para desarrollar sus temas
influye directamente en la complejidad del tema tratado.  Es
decir que la trama tiende a concentrarse en uno o dos
elementos de la historia de una vida, va rápidamente al
centro de la acción y los personajes sufren cambios
determinantes en sus vidas, pero sin que el lector se entere
de todos los pormenores.  En ambas narraciones, Busca mi
esquela y Primer amor, además del reducido número de
páginas, 49 y 43 respectivamente, se distinguen tramas
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relativamente lineales, que exploran un sólo tema.  En
comparación a los cuentos, no obstante, tienen más diálogo y
más descripción.
Los finales inesperados de ambas narraciones parecerían 
apuntar al final inesperado de un cuento.  La diferencia, de
acuerdo a Benedetti, es que en las novelas cortas existe
"una excitación progresiva de la curiosidad o sensibilidad
del lector, quien desde su sitial de preferencia, llega a
convertirse en el testigo más interesado" (16). 
Ciertamente, a pesar de que ambas narraciones suceden en un
corto período de tiempo y parecen presentar un corte
transversal de la realidad, como dice Benedetti que ocurre
en un cuento, aquí esa realidad está rodeada de más
pormenores y antecedentes, como en una novela corta, pero no
de tantos como en una novela.
En ambas novelas, la trama desemboca rápidamente al
centro de la acción durante un momento crucial en la vida de
los personajes.  Los protagonistas se encuentran en una
encrucijada, y tendrán que tomar una decisión determinante
en sus vidas.  En Busca mi esquela, decidirán entre el amor
o la seguridad social y económica; y en Primer amor, entre
la justicia social o el bienestar propio.
Otra característica importante de la novela corta que
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se observa en estas narraciones, es un final abierto.  Las
consecuencias de las acciones de algunos personajes, observa
Benedetti, las tiene que imaginar el lector.  En Busca mi
esquela no se sabe qué harán los personajes después de
conocer su verdadera identidad y sus deseos; y en Primer
amor las preguntas que rodean el paradero y el futuro de los
personajes también quedan sin contestar.  Estos finales
ambiguos apuntan a la imposibilidad de resolver todos los
conflictos humanos en un espacio más reducido que el de la
novela, así como, a lo complicado de la vida en la sociedad.
Algunas novelas cortas, asegura Cardona López, poseen
un epílogo que tiene como función impedir que el desarrollo
acelerado de la trama se interrumpa.  Después de la
resolución, algunas de las cuestiones que no se habían
resuelto se resuelven en el epílogo (43).  El epílogo está
presente en ambas narraciones analizadas, pero no sólo no
responde a todas las preguntas suscitadas, sino que, además,
abre nuevas posibilidades e interrogantes.  En el epílogo de
Busca mi esquela, por ejemplo, el lector se entera que la
protagonista ha estado mintiendo en cuanto a su identidad y
a su domicilio; pero deja sin resolver el conflicto de amor
entre los protagonistas.  Se presenta la posibilidad de que
el protagonista se divorcie e intente hacer que ella lo haga
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también pero nunca se sabrá el resultado final de su
intenciones.  En la otra narración, Primer amor, se aclara
que la protagonista había decidido alejarse del prisionero
para protegerse de la violencia pero no se define con
certeza si su enamorado murió.
Entre las características más importantes que se
observan en estas obras y que las distinguen como novelas
cortas están la falta de división en capítulos, el número
reducido de personajes, el tono fatalista de la trama y su
analogía con el género dramático.  A decir, ninguna de las
dos historias está dividida en capítulos ni en episodios. 
En cada novela la acción gira alrededor de un par de
personajes principales y unos cuantos personajes
secundarios.  Ningún personaje logra la felicidad y se
siguen, relativamente de cerca, las unidades de lugar,
tiempo y acción.  
Tramas
Busca mi esquela, la primera narración del tomo, cuenta
la historia de una pareja, Miguel e Irene, que se conoce a
destiempo.  Miguel, un hombre de 33 años, está casado con
otra mujer, Enriqueta; de otro lado, Irene de 22 años, está
a punto de casarse con otro hombre.  Por azar, ambos se
61Usaré Irene porque es el nombre utilizado en gran parte de
la trama.
62Una de las constantes en la obra de la autora es la
aparición de una madre y una hija que viven solas en el
exilio, desamparadas por el padre.
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conocen y se enamoran.  Irene,61 cuyo verdadero nombre es
Paulina, mantiene su identidad en secreto y aparece y
desaparece a su antojo de la vida de Miguel.  Ambos
personajes pertenecen a la clase alta de la Ciudad de
México, que se relaciona con jefes de estado.  Se desconoce
la profesión exacta de Miguel, aunque parece ser un hombre
de negocios; Irene es la hija de una familia de alcurnia
venida a menos pero que mantiene las amistades con gente
rica.  Años antes, Miguel se ha casado con Enriqueta,
obedeciendo los deseos de su madre, y su intención de
aumentar así la fortuna familiar.  Irene, por su parte, está
a punto de casarse con un hombre rico para ayudar
económicamente a su familia pero mantiene en secreto su
próxima boda.  Sólo al final de la novela Miguel se entera
de que la "esquela" que Irene le pide que encuentre en los
diarios no es otra cosa más que el anuncio de su matrimonio.
La otra narración del tomo, Primer amor, trascurre en
Francia a final de la Segunda Guerra Mundial.  Aquí aparece
nuevamente el dúo madre e hija de la obra garriana.  Ambas
mujeres se llaman Bárbara.62  Bárbara madre, es una rubia
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joven de 24 años de edad, oriunda de algún país del norte de
Europa, casada con un hombre de origen mediterráneo.  Ambas
mujeres van solas de vacaciones a un pueblo en Francia.  Una
vez instaladas en el lugar donde pasarán el verano, visitan
a un grupo de prisioneros alemanes y les llevan dulces y
cigarrillos.  Estos prisioneros trabajan abriendo una brecha
desde el pueblo hasta la playa.  Uno de los prisioneros,
Siegfried, de apenas 20 o 21 años de edad, se enamora de
Bárbara madre.  Paradójicamente, Bárbara hija de 11 años de
edad, también se enamora de él; para ambos este
enamoramiento representa un "primer amor".  Sin embargo, los
habitantes de la villa no aprueban la amistad de ambas
mujeres con los prisioneros y tratan de hacérselo saber.  A
Bárbara no le preocupa la actitud de la gente hasta que se
entera de que un alemán fue asesinado allí y que a una
francesa le afeitaron la cabeza y la golpearon por asociarse
con él.  La narración tiene un desenlace inesperado
precipitado por la niña Bárbara, quien se escapa sola a la
playa al atardecer cuando la marea está subiendo.  Cuando su
madre advierte su desaparición, sale a buscarla y pide ayuda
a los prisioneros alemanes que la encuentran durmiendo en un
acantilado, lejos del alcance de todos.  Dos de los
prisioneros bajan por ella mientras Siegfried trata de
63Sólo se mencionan aquí los elementos críticos propuestos
por Castillo referentes a este análisis.
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llegar hasta ella nadando.  Ella se queda esperando en la
playa hasta que regresan los otros llevando a su hija de la
mano.  Pero después, Siegfried desaparece y nunca más se
sabe de él.
Sociedad y personajes
En estas narraciones, como en otras novelas cortas, la
sociedad funciona como una fuerza antagónica que por lo
general se convierte en otro elemento central de la trama
(Cardona López 52).  Como herramientas para el análisis de
sociedades patriarcales, Debra Castillo, en Talking Back,
sugiere algunas variables que se deben de distinguir cuando
se estudia la representación de sociedades en la literatura. 
Castillo indica que para entender cómo están codificadas la
imágenes ideológicas e individuales en un texto literario se
deben dilucidar cuestiones de clase y étnia, por medio de
comparaciones y contrastes con otros personajes.  Otro
aspecto importante a analizar es el cuestionamiento de la
oposición o complicidad de los individuos con los órdenes
establecidos y sus relaciones con estructuras sociales,
históricas, políticas y legales, específicas a cada sociedad
(7-12).63
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Un análisis del comportamiento de los personajes de
Busca mi esquela revela que se ajustan a patrones de una
moral patriarcal.  Por ejemplo, en la primera escena, Irene
ha salido sola de su casa durante la noche, cubierta con una
gabardina.  En una sociedad como la presentada en la novela
se da a entender que cuando una mujer se expone de esa
manera, cualquier hombre que la encuentre puede tomar
ventaja.  La razón, explica Castillo, es que las mujeres que
caminan por la calle abandonan los ámbitos interiores y han
traspasado las demarcaciones para la mujer pura.  Así, estos
personajes se convierten, entre otras cosas, en dementes
pues caminar por la calle es apropiado sólo para mujeres
racial y socialmente inferiores, y se asume que éstas son
promiscuas e impuras (16).  En efecto, el primer hombre que
encuentra a Irene en la calle está bajo un roble
observándola con malas intenciones.  Leemos que Irene, "lo
descubrió a unos cuantos pasos de distancia, vio sus ojos
oscuros, brillantes, de indio, y supo que al pasar cerca de
él, el hombre saltaría sobre ella" (9).  Con miedo, Irene
echa a correr por las calles buscando algún lugar donde
esconderse.  El hombre la sigue y ella intenta entrar en una
casa que tiene una luz encendida pero la puerta está
asegurada.  En ese momento, un auto se detiene ante la luz
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roja de un semáforo; el auto es el de Miguel, e Irene ve la
posibilidad de escape y sube obligada por las
circunstancias.
Otro aspecto que se observa en esta sociedad es la
importancia de tener una buena reputación para las mujeres.
Irene lo sabe y es por eso que algunas veces niega la verdad
y se mantiene misteriosa con respecto a su vida.  Miguel no
sabe el número de teléfono de ella y cree que ella vive en
la casa equivocada.  No puede decirle la verdad por riesgo a
que Enrique la busque en su casa y la gente se entere de su
"aventura".  Aún en los momentos más íntimos con Miguel,
Irene mantiene su vida en secreto y manipula la relación a
su antojo, sin poner en peligro su reputación ni su futuro.
Miguel, por su parte, también concuerda con las reglas
de comportamiento masculino de su sociedad.  En un
principio, cuando Irene entra a su auto para evadir al
hombre que la sigue, éste trata de hacerla bajar.  Miguel
cambia de opinión al percatarse de la belleza de Irene,
quien lleva únicamente un camisón de dormir bajo la
gabardina.  Aparenta mostrarse interesado en la historia de
la chica sólo para ganar tiempo y decidir a qué hotel
llevarla.  Ella se ve nerviosa y él para calmarla, sin
justificación, pone "una mano sobre la pierna desnuda de la
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muchacha" (12).  Después de tomar un café, Irene le pide que
la deje ir pero para retenerla, Miguel maneja sin rumbo por
la ciudad.  La insistencia de Irene lo hace desistir de
tener algo más con ella esa noche, pero, seguro de sí mismo,
la deja ir.  Poco después, Miguel e Irene pasan varios días 
y noches juntos, pero Miguel nunca muestra remordimiento por
su comportamiento irresponsable.  Entra y sale de su casa a
cualquier hora sin dar explicaciones a su esposa y sin
importarle sus sentimientos.  A diferencia de Irene, él,
como hombre, no tiene una reputación que cuidar.
En la conducta de Enriqueta, la esposa de Miguel, se
vislumbra el comportamiento de una mujer interesada en
mantener su posición social a toda costa.  Aunque odia a
Miguel por su manera de proceder, no dice nada y acepta su
desamor e infidelidad en silencio.  Por ejemplo, cuando
Miguel regresa a su casa después de haber pasado la noche
con Irene y le miente inescrupulosamente, Enriqueta no lo
enfrenta.
--Sucedió algo imprevisto...-exclamó [Miguel] con
veracidad.
BPerdona, no me siento bien... amanecí con una
gran jaqueca...-contestó Enriqueta tratando de
evitar mirarlo.  La irritaba Miguel.  En ese
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momento odió su cuerpo atlético y sus manos de
deportista, sanas y doradas.  Creyó descubrir en
sus ojos un claro fulgor desconocido.  "No parece
un hombre casado...", se dijo con rencor.  Miguel
estaba frente a ella, pero se hallaba en otra
parte, muy lejos de su habitación y de su casa. 
Se sintió profundamente humillada.  "Alguna
mujerzuela vulgar..." pensó irritada. (23) 
En la actitud entre ambos se nota que no hay amor entre los
dos y nunca lo ha habido.
Esta misma actitud la comparten Clementina y Rosalía,
un par de personajes secundarios.  Estas viven en la casa
donde Irene trata de refugiarse cuando la persiguen.  Las
mujeres se asoman a la calle al oír los gritos de Irene,
pero sólo alcanzan a verla cuando ésta sube al auto de
Miguel.  A pesar de no saber quiénes son el hombre y la
mujer que están en la calle, y creyendo que Miguel ha
raptado a Irene, Clementina y Rosalía le mienten cuando éste
se presenta a buscar a la misteriosa joven, diciéndole que
vive allí y que está dormida.  Siguen mintiéndole cada vez
que Miguel regresa a buscarla y hasta inventan que Irene se
ha ido de viaje cuando éste insiste en verla.  Una posible
explicación de su comportamiento es que sienten compasión al
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ver la desesperación de Miguel y deciden ayudarlo con
mentiras piadosas.  Sin embargo, ambas mujeres saben que sus
mentiras pueden crear más problemas y se lo reprochan
mutuamente.  Las ancianas se sienten muy preocupadas del
resultado de sus mentiras, especialmente cuando Miguel se
nota inquieto por no poder ponerse en contacto con Irene. 
Rosalía y Clementina temen hasta por su vida:
B)Qué pasa?  Estás muy pálidaB preguntó
[Clementina] su hermana asustada.
BQué se va suicidar...
-(Deténlo! (Pobre hombre!
.....
-(Tú tendrás la culpa de esta tragedia! (Siempre
fuiste una curiosa y una amante de las novelas! 
Ya sabía que esto terminaría mal, muy mal- acusó
Clementina. (57) 
Al final de la historia, las mujeres justifican su
intromisión como un acto caritativo.  Le dicen a Miguel que
quieren protegerlo de las chicas modernas "que son tan
terribles" (58).  Sin embargo, tiene más sentido pensar que
las mujeres mienten para alimentar su propia imaginación,
tener algo en qué ocuparse y, de alguna manera, formar parte
de un conflicto aunque no lo entiendan del todo.  Su
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presencia en la narración se redime cuando Miguel se
presenta nuevamente y les muestra el anuncio de la boda de
Irene.  Ellas la reconocen como Paulina, una vecina que vive
cerca, en la calle Montes Urales, y saben que su "familia es
de mucha alcurnia, pero está arruinada" (59).  Para acallar
sus sentimientos de culpa, prometen a Miguel ir a la casa de
ella a conseguir alguna información de las nanas "que
cuentan todo" (59).  Por la noche, cuando Miguel regresa por
la información, le cuentan que "la pequeña lloró mucho antes
de salir para la iglesia, pero su mamá y su hermana se
mostraron inflexibles" (59).  Con buenas o malas
intenciones, el engaño de las mujeres sólo retrasa que
Miguel sepa la verdad.
Al igual que en Busca mi esquela, los hombres y las
mujeres en Primer amor proceden de acuerdo a normas
patriarcales de comportamiento.  Los personajes que siguen
esta línea aseguran su bienestar material dentro de la
sociedad; en cambio, los que trasgreden sus normas son
excluidos de la misma o castigados cruel y violentamente. 
El trasfondo histórico de la guerra en Primer amor añade,
además, otro elemento de inestabilidad social que influye en
el comportamiento de los personajes.  Los huéspedes del
hotel, donde se lleva a cabo parte de la acción, son más
64Aunque Garro casi nunca describe físicamente a sus
personajes y deja que se les conozca más por sus acciones,
siempre tiene cuidado especial en describir a las mujeres
rubias y bellas que aparecen en sus novelas como Bárbara.
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agresivos de lo normal, se entrometen en los asuntos de
otros y sospechan de cualquier persona que no odie a los
alemanes invasores, como lo hacen ellos.  Además, se nota la
poca importancia que le dan a la vida por su forma disipada
y sin sentido de existir.
Un análisis de los personajes femeninos, Bárbara,
Gabrielle y Silvie, demuestra cómo son aceptadas o
castigadas de acuerdo a su clase social y conforme al
seguimiento que hacen de las reglas de comportamiento de su
sociedad.  Bárbara trasgrede las normas sociales de ese
grupo.  Su trasgresión más obvia es su manera de vestirse,
descrita como un estilo escandaloso por los demás
personajes, principalmente para las mujeres.  Las otras
mujeres se visten con trajes cortos, pero con las espaldas y
los hombros cubiertos y se recogen los cabellos en moños
enormes.  Además, no llevan sandalias, sino zapatos de
suelas gruesas de tres o cuatro centímetros (98).  En
cambio, Bárbara lleva un "escote exagerado y sus cabellos
sueltos" (98), fuma constantemente y no está gorda como las
mujeres que la rodean.64  Por ser tan distinta a ellos, a
pesar de pertenecer a la misma clase social, la castigan
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excluyéndola de sus actividades.
Otra diferencia excluyente es la misma conducta de
Bárbara.  Ella no acepta ser tratada como una mujer
indefensa ni necesitada.  Al mismo tiempo, sin embargo,
quiere ser aceptada por esos "burgueses que comían, bebían y
bailaban con moderación" (98).  Sin embargo, no permite que
los otros se inmiscuyan en su vida ni en sus acciones, y
rechaza consejos y advertencias.  Como el esposo de Bárbara
no está con ella, los hombres se sienten con la obligación,
y acaso el derecho, de hablarle y ayudarla, incluso cuando
ella no muestra interés en entablar ninguna conversación. 
En el tren, por ejemplo, los hombres se acercan y ofrecen
"ayudarla", cuando es obvio que no necesita nada.  Las
mujeres tienen que aceptar que son indefensas y necesitadas
para sobrevivir en esta sociedad.  
Pero el motivo principal por el frío tratamiento que
Bárbara sufre en esa sociedad es su amistad con los
alemanes.  Claude se lo aclara cuando Bárbara se preocupa
por el rechazo que sufre en una fiesta: 
--)Por qué no viene Phillipe a saludarme? --
preguntó [Bárbara].
Claude se mordió los labios, luego la miró de
frente.
65Un estudio comprensivo de este fenómeno Light into Shadow
de Julie Winkler analiza la marginalidad y la alienación de
los personajes en la obra de Garro.
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-- Por lo de los alemanes.  Usted no comprende, es
extranjera, pero para nosotros la ocupación es
inolvidable--dijo orgulloso [Claude]. (98)
A manera de defensa, Bárbara intenta explicar que la guerra
ya está terminando, y que se debe tratar a los prisioneros
con humanidad, pero no la escuchan.
Bárbara se identifica, en parte, con los prisioneros en
su calidad de extranjera.  En la obra de Garro, los
personajes que viven como extranjeros nunca logran
integrarse plenamente a las sociedades de los países donde
residen,65 así ellos mismos y aquéllos con los que se
relacionan están siempre destinados a sufrir.  A pesar de
ser la única persona amigable con los prisioneros, Bárbara
reconoce la imposibilidad de identificarse plenamente con
ellos ya que "[u]na distancia enorme las separaba [a las dos
Bárbaras] de los jóvenes vencidos y harapientos y no sabía
cómo cruzarla" (82).  Pero lo cierto es que Bárbara cruza la
frontera que la separa de los alemanes cuando se enamora de
Siegfried.  Y, como castigo por enamorarse del opresor del
pueblo, Bárbara será excluida de su sociedad.  Ante las
circunstancias, Bárbara siente que su corazón se ha
66Algo similar sucede con Isabel, la personaje principal de
la gran obra maestra de Garro en Recuerdos del porvenir
(1963), que se enamora del opresor de su pueblo y por
trasgresora se convierte en piedra.
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convertido en una piedra, incapaz de volver a amar.66  Si
antes Bárbara ya se sentía y se sabía diferente a los otros
personajes, ahora que la han excluido por continuar su
amistad con los prisioneros, siente la otredad del exilio y
añora volver a su casa.
Gabrielle, un personaje secundario perteneciente a una 
clase social más baja, sabe de lo que son capaces sus
coterráneos porque ella recibe el más duro castigo por
trasgredir las normas de comportamiento de su clase. 
Después del castigo recibido Gabrielle funciona como
instrumento del poder, es decir se convierte en una
vigilante activa de la implementación de las reglas
sociales.  En su comportamiento se observa la mirada
panóptica a que se refiere Foucault mediante la cual los
observados moderan su proceder por el miedo a ser castigados
sin que haya necesidad de tener vigilancia perpetua.  Ella
es la dueña del hotel donde se hospeda Bárbara y trata de
advertirle del rechazo al que ésta se enfrentará si no se
ajusta a los deseos de los otros.  Bárbara, que no sabe la
historia de Gabrielle, siente que esta mujer, inferior
socialmente a ella, no tiene derecho a sugerirle qué hacer. 
67Gabrielle, nos recuerda a la protagonista de Inés (1995),
quien también recibe un castigo físico por su trasgresión.
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Poco después de su llegada, cuando Bárbara y su hija están
tomando café en la terraza, Gabrielle se acerca a
aconsejarles que no hablen con los prisioneros:
Madame, me dijeron que había hablado usted con los
prisioneros alemanes. 
Bárbara levantó los ojos y la miró atónita.
-Le suplico que no lo vuelva a hacer.
La joven señora no contestó.  Nunca le había
gustado que le dieran órdenes, y mucho menos
órdenes que contrariaran sus deseos o principios.
(70)
Antes de que Gabrielle le pueda explicar claramente por qué
le está diciendo esto, Bárbara vuelve a su habitación
molesta.  Sólo cuando Gabrielle piensa que la vida de
Bárbara está en peligro, decide ser más clara con ella pero
lo hace secretamente y con mucho miedo.  Entra por la noche
a la habitación de Bárbara y le muestra las puntas de su
cabello.  Como castigo por haberse enamorado de un alemán, a
Gabrielle le cortaron el cabello, la avergonzaron
públicamente y la amenazaron de muerte si continuaba
"colaborando" con los alemanes.67  A él, el alemán con quién
vivía, dice Gabrielle desesperada, "se lo llevaron todos...
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lo iban matando en el camino..., lo arrastraron por la
plaza" (90).  Los habitantes del pueblo reaccionan como
masas enardecidas por el odio y lo matan cobardemente y sin
juicio.  La infamia de los habitantes del pueblo parece
todavía más aberrante cuando se aclara que los que
castigaron a Gabrielle y mataron a su amante habían
colaborado con los alemanes y habían perpetrado el asesinato
para cubrir las apariencias.  Por otro lado, los asesinos
eran los poseedores del poder y nadie iba a acusarlos ni a
ponerse en su contra.
Contrario al comportamiento de Bárbara y Gabrielle,
Silvie no se sale de las normas prescritas para ella.  Por
ser diferente, Silvie desconfía de Bárbara y no es muy
amistosa con ella, a pesar de que forman parte del mismo
grupo que pasea por la playa.  Silvie inclusive olvida sus
buenos modales y no habla con Bárbara en una fiesta en su
propia casa.  La ignora, y con su actitud logra que los
demás la ignoren también.
Entre los personajes masculinos, Claude y Siegfried,
también existen contrastes en su forma de proceder.  Claude,
el francés que busca a Bárbara con insistencia para ir con
ella a la playa o a fiestas, no toma en serio las
preocupaciones de las mujeres.  Cuando Bárbara, de forma
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desafiante, le dice que está enamorada de un prisionero
alemán, éste se ríe abiertamente de ella.  Claude, además,
trata de tener relaciones con Bárbara simple y sencillamente
porque ella está allí, sola, sin su marido:
[Bárbara] Sintió cuando Claude se acercó a sus
espaldas para tratar de besarla.  Se volvió
brusca.
-(No, Claude!
El joven la miró con ira.
-(Coqueta!..., me ha dado esperanzas.
-)Yo?...-casi quiso reírse, pero se detuvo al ver
los ojos iracundos del hombre.
Sí..., usted...
La tomó por los hombros y la besó en los labios en
medio de un forcejeo que a ella le pareció
ridículo y ofensivo para los dos.  Cuando se libró
de él lo miró despectiva. (97)
A pesar de que Bárbara únicamente ha sido amable con Claude,
éste confunde la amistad que ella le brinda con coqueteos y
no se detiene cuando ella le dice claramente que no quiere
una aventura con él.
  En el retrato de los prisioneros alemanes, en
especial de Siegfried, se observa uno de los hilos temáticos
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de Garro: la defensa de los oprimidos, aun cuando éstos
abracen causas que han sido condenadas por el resto de la
sociedad.  Para subvertir su imagen, los prisioneros dejan
de ser un grupo sin sentimientos y sin pasado.  Garro los
humaniza descubriendo sus nombres, sus vidas, y la
melancolía que los aflige al estar lejos de su patria.  Al
humanizar a los prisioneros y ponerlos al mismo nivel de los
demás personajes, la escritora ilustra lo que Philip Hallie
denomina crueldad institucional.  Este tipo de crueldad
borra la identidad de las víctimas haciendo más fácil su
sumisión.  Para el resto de los personajes, los prisioneros
no son más que un grupo de enemigos y no se acercan a ellos. 
Para Bárbara y su hija, en cambio, son personas con
sentimientos y deseos; incluso Bárbara se enamora de
Siegfried.
La personalidad de Siegfried trae a la memoria al
mítico personaje de la literatura germana inmortalizado por
Wagner en su ópera.  Como ese Siegfried, el de Garro también
es joven y valiente, alegre, sentimental, impaciente e
impulsivo.  Es, quizás, el único personaje que toma cargo de
su propio destino.  Bárbara, por ejemplo, a pesar de
molestarse por la injusta vida de los prisioneros se
conforma con llevarles cigarrillos y dulces.  Pero tampoco
144
defiende el amor que parece sentir por Siegfried por miedo a
las represalias.  Por el contrario, Siegfried es comprensivo
y paciente con ella.  La ama y desea que ella esté con él,
pero sabe del peligro que ambos corren si los demás
personajes pierden el control.  El final de la novela es
ambiguo, como la personalidad del Siegfried de Wagner.  El
lector tiene que especular sobre el destino del prisionero
alemán pues nunca se sabe si éste se ahoga, se suicida o se
escapa.
Espacio y tiempo
La determinación del lapso durante el cual se
desarrollan las tramas de Busca mi esquela y Primer amor
ayuda en la diferenciación de la novela corta del cuento. 
Mario Benedetti explica que la trama de un cuento se
desarrolla en un tiempo presente.  No hay raíces en el
pasado ni habrá consecuencias para el futuro.  Las novelas
cortas también se desarrollan en un tiempo presente, pero
hay más libertad de rodearlas de pormenores pasados y de
proyecciones futuras.  Así, Garro posiciona ambas
narraciones en un contexto temporal determinado que se 
entrelaza con las vidas y las actitudes de los personajes.
Grínor Rojo y Cynthia Steele explican que cuando un
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autor sitúa su relato en un tiempo que tiene como referente
el mundo externo, esto señala la intención realista e
inclusive documental.  El lector tiene, entonces, la
impresión de que estas narraciones pudieron de verdad
ocurrir.  La primera historia, Busca mi esquela, se lleva a
cabo durante la década de los 60, y esta década, dice
Enrique Florescano en Historia de las historias de la nación
mexicana, se caracterizó por una fragmentación de intereses
donde los sectores populares, los intereses particulares y
los rincones olvidados de la vida cotidiana tomaron un papel
dominante (438).  Así, la novela se inicia el 15 de
septiembre de 1962 en la Ciudad de México, día de la
celebración de la Independencia.  Ese día se convierte en
una señal recurrente ya que Irene nace el 15 de septiembre
de 1940, 22 años antes de conocer a Miguel, y el padre de
Miguel muere el mismo día que ella nace.  Cuando Miguel se
entera que Irene nació ese mismo día, piensa que el
sentimiento de angustia que siente desde el día de la muerte
de su padre es una premonición del nacimiento de Irene.  De
ser así, dicho sentimiento de angustia estaría bien fundado
porque no sólo no se casará con la mujer que ama, sino que,
al morir su padre, su ambiciosa madre lo obligará más tarde
a casarse contra su voluntad.  Para él, el 15 de septiembre
68No se debe de olvidar que Foucault también analiza el
poder individual y no sólo el de grupos sociales.
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no es un día para celebrar su libertad sino más bien un
recordatorio de su pérdida.  
En Primer amor, entre las más claras referencias
históricas que sirven como marco de la narración, está la
mención de la llamada Liberación, es decir, el día del
desembarco americano en la playa de Normandía.  Asimismo, la
presencia de soldados alemanes prisioneros en Francia ubican
la narración entre 1944 y 1945, cuando las Fuerzas Aliadas
ya habían asegurado su posición militar en Francia.  Bárbara
ha estado casada por unos años pero no es feliz y los
prisioneros han estado allí ya algunos meses.  La trama se
lleva a cabo durante los meses de verano pero no se sabe con
exactitud el tiempo histórico exacto del relato. 
Poder 
Las manifestaciones de poder que se vislumbran en estas
novelas respaldan las afirmaciones de Foucault en cuanto a
sus características intrínsecas.  Los personajes de ambas
narraciones pertenecen a la clase burguesa, grupo social
que, de acuerdo a Foucault, ha mantenido el poder sobre
otros grupos por medio de la violencia.68  Estos grupos
emplean el poder como medio de exclusión, integración y
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disciplina productiva.  Un ejemplo del uso del poder como
medio de exclusión se observa en el comportamiento de los
personajes de Primer amor.  Los personajes que no aprueban
la amistad de Bárbara con los prisioneros alemanes, evitan
llegar a medidas más extremas con ella y sólo la excluyen de
sus actividades.  Cabe notar, sin embargo, que igual que
sucede en la novela Inés, al momento de recibir un castigo
por trasgredir las normas de comportamiento impuestas por
los personajes con poder, los individuos de otras clases
sociales serán disciplinados más violentamente.  Así sucede
con Gabrielle, que pertenece a una clase social inferior a
la de Bárbara, y recibe un castigo moral y físico por su
trasgresión.  Foucault también explica que la demostración
de moral pública, como la humillación que recibe Gabrielle
cuando le cortan el pelo, los golpes que recibe en público,
y la amenaza de más violencia física, tiene como propósito
servir de ejemplo para otros sujetos que intenten trasgredir
las reglas sociales, poniendo en riesgo la armonía de la
sociedad.
Pero no sólo quienes transgreden las reglas son
víctimas de los poderosos, también existen víctimas
inocentes.  El poder, de acuerdo a Philip Hallie en su
estudio The Paradox of Cruelty, lo ejercen los fuertes
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muchas veces sobre la exigua resistencia de los débiles. 
Otras veces, un individuo victimiza a otro, incluso cuando
no tiene la intención de hacerlo.  Dicha victimización puede
ser el resultado de la búsqueda de dinero para mejorar su
posición social o solamente por comodidad.  Algunos
victimarios ignoran las súplicas de las víctimas
considerando que lo que les están haciendo, u obligando a
hacer, tarde o temprano será para beneficio de la víctima. 
En todo caso, sin embargo, el victimario recibe inmediata y
directamente los beneficios de la victimización del otro
(13-14).  Estas relaciones se llevan a cabo en todos los
niveles de la sociedad por lo que la capacidad de convertir
a alguien en víctima del poder, entonces, no sólo la tienen
los gobernantes de una sociedad sino cada uno de sus
miembros  con respecto a otro que este en una situación de
más desventaja.
Ya sea con buenas o malas intenciones, o acaso por mera
ignorancia, cada uno de los personajes de Busca mi esquela
actúa cruelmente contra otros.  Irene engaña a Miguel al no
querer darle más información acerca de sí misma.  Entra a la
vida de Miguel súbitamente, cuando cree que la siguen para
cometer un crimen contra ella.  Cuando Miguel la cuestiona,
responde con medias verades sin sentido.  Además, Irene
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mantiene, hasta el final, el secreto de su próxima boda con
otro hombre, al tiempo que atiza el amor de Miguel.  
Miguel, a su vez, victimiza a Enriqueta, su esposa.  La
engaña física y mentalmente con Irene y justifica su actitud
pensando que Enriqueta no lo ama.  La humilla públicamente
el 15 de septiembre cuando asisten como invitados a la
celebración de la Independencia en el "Palacio Presidencial
de la República".  Cuando Miguel cree ver a Irene entre la
multitud de invitados, sin pensarlo se lanza en su búsqueda,
dejando a su esposa atrás ante sus sorprendidos amigos.
Vuelvo enseguida... [dijo Miguel a los amigos que
lo saludaban].
Decidido se dirigió hacia aquel lugar.
Su mujer lo alcanzó indignada.
)Qué haces?...
Miguel la miró resignado. )Qué podía decirle? 
Nada.  Se sintió impotente mirando a sus amigos,
ridículo en medio de aquel lujoso salón invadido
por personajes elegantes y mujeres lujosas. (27) 
Miguel, frustrado por no haber alcanzado a Irene en la
fiesta, saca a su esposa a empellones de allí.
A pesar de mantener el poder sobre su esposa, Miguel no 
tiene poder sobre su propia vida.  Una de las más fuertes
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manifestaciones de poder en esta sociedad es el arreglo de
matrimonios por meros intereses económicos.  En esta
narración, el matrimonio es visto como una transacción
económica entre mujeres y hombres.  Una de las
características distintivas de la obra de Garro es una
constante exposición de sociedades de clase media y alta que
siguen este patrón, donde no sólo los hombres sino también
las mujeres refuerzan los estándares patriarcales
tradicionales.
El matrimonio de Miguel y Enriqueta es visto por sus
padres como una transacción económica.  Pero, además, creen
que tarde o temprano los esposos llegarán a reconocer que el
amor es un sentimiento efímero, y que lo más importante en
la vida sólo es la seguridad económica.  La madre de Miguel
le dice para convencerlo de casarse sin amor que:
"El matrimonio es una sociedad, el amor se
acaba... )qué más puedes pedir?  Enriqueta es una
chica dulce, bonita y bien educada" le había
repetido una y otra vez.  Su madre temía que
cometiera alguna locura y se casara con una mujer
fácil o de clase inferior a la suya...(22) 
Ambos, Miguel y Enriqueta, saben que su matrimonio ha sido
arreglado por conveniencia social pero no tienen y no buscan
69La victimización que sufre es menos evidente que la de la
protagonista en la novela Inés, porque no se presenta abuso
físico ni se sabe mucho acerca de su situación familiar
hasta después de su boda.
70Evelyn Picón Garfiel en "Una dulce bondad que atempera las
crueldades." basándose en la obra de Phillip Hallie The
Paradox of Cruelty, extrajo una serie de ideas que llamó el
"Decálogo de la perfecta crueldad" al cual se hace
referencia pero sólo se incluyen aquí los elementos
pertinentes a este análisis.
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otra alternativa.
Aunque Irene también está a punto de casarse sin amor,
tiene una aventura amorosa justo antes de hacerlo.69 
Foucault asegura que el locus del poder es el cuerpo de la
víctima y probablemente la razón por la que Irene escapa de
su casa la noche que conoce a Miguel puede considerarse como
un intento fallido de recuperar el control sobre su propio
cuerpo.  Por unos días, Irene logra amar y ser amada, pero
no por su posición social sino más bien por sí misma.  Por
otro lado, de acuerdo a Phillip Hallie,70 para que las
acciones de un sujeto hacia otro se puedan considerar
crueles deben de cumplir ciertos requisitos como la
mutilación de la forma de vida de la víctima.  En esta
narración, sin embargo, la vida a la que hasta ahora ha
estado acostumbrada Irene no cambiará.  Después de su
matrimonio, seguirá perteneciendo a la misma clase social y
tendrá los mismos amigos y su familia le agradecerá el
71Véase el estudio de Shelley Chitwood.
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haberse "sacrificado" por ellos pero nunca logrará ser feliz
al lado del hombre que ama ni tendrá control sobre su propio
cuerpo.  Por otro lado, la pasividad de Irene llama a
cuestión hasta qué punto se puede culpar a otros de su
destino.  Paradójicamente, las mujeres como Irene,
pertenecientes a una clase social alta, que tienen la
oportunidad de recibir una educación privilegiada y que
podrían decidir su propio destino, aceptan casarse por
conveniencia.
Es importante recalcar que en la obra más temprana de
Garro las mujeres eran claramente las víctimas del círculo
del poder al que sólo podían pertenecer los hombres.71  En
cambio, en su obra más reciente, las víctimas y los
victimarios proceden de ambos géneros y niveles sociales, y
que además, muchas veces las víctimas son culpables de lo
que sucede por su pasividad y miedo.  Paula, la esposa de
Javier en la novela Inés, y Jesús, el primo de la
protagonista de la misma novela, hacen poco por impedir que
ellos mismos y sus familias sean maltratados.  
Los personajes de Primer amor también sienten los
efectos del poder trágicamente.  Igualmente se trata de una
sociedad económicamente pudiente, con hombres, mujeres y
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niños que pueden darse el lujo de pasar meses veraneando en
hoteles lujosos cerca de la playa.  En estas circunstancias,
sin embargo, Bárbara no tiene poder, a pesar de ser una
mujer rica.  Durante algún tiempo, Bárbara tiene la libertad
de ir y venir a su antojo.  Sin embargo, poco a poco algunos
huéspedes masculinos del hotel entablan amistad con ella y
la invitan a pasar las tardes con ellos o ir a fiestas. 
Intentan dominarla limitando su libertad de movimiento y sin
tomar en serio su desafío.  Cuando Bárbara persiste en
violar las reglas sociales en cuestión, la excluyen, la
amenazan, y la agreden, como cuando la ven caminando en
compañía de los prisioneros:
Pasó un automóvil junto a ellos y aminoró la
velocidad, casi se detuvo.
--(Cochinos nazis!-- gritó una mujer asomada por
la ventanilla, y para acompañar el gesto a la
palabra, escupió sobre Bárbara. (84)
Después de eso, Bárbara toma la decisión de no ver a los
prisioneros y de volver a París con su esposo.
Bárbara parece un personaje contradictorio porque es
liberal y sensible pero también está casada por
conveniencia.  En ningún momento parece querer terminar su
matrimonio para unirse a Siegfried.  La amistad que entabla
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con los prisioneros más bien parece obedecer al deseo de
contradecir a los otros personajes, mismo que termina cuando
cree que ha llegado muy lejos y la pueden castigar
severamente.
Foucault sugiere que en toda relación, el poder está
presente y por esa razón cada individuo, en cada relación
siente que debe y puede actuar de algún modo pero restringe
su comportamiento en otro.  Así, el poder relativo del que
goza Bárbara en esta sociedad se verá incrementado cuando
ella regrese a su país.  En esta sociedad, en su calidad de
visitante, está restringida para actuar libremente de
acuerdo a su deseo.
Los prisioneros alemanes sufren una de las formas de
crueldad propuestas por Philip Hallie, la mutilación y el
cambio de la forma de vida de un sujeto contra su voluntad. 
Además de limitar su libertad de movimiento y de mantenerlos
aislados (como se hace comúnmente con prisioneros), los
prisioneros son subyugados completamente cuando se les
obliga a trabajos forzados e inhumanos.  Sufren una
situación parecida a la de la protagonista de Inés, a quien
tratan como prisionera en un país extranjero.
Si bien, Siegfried alguna vez tuvo poder como invasor,
como prisionero ha perdido hasta el poder sobre su propio
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cuerpo y si el locus del poder es el cuerpo, como proponen
Foucault y Kristeva, entonces  Siegfried recupera el poder
sobre sí mismo cuando se tira al mar, aunque sólo sea para
morir ahogado.
Conclusiones
Como se puede observar, existe un hilo temático entre
las obras aquí analizadas y algunas otras de la autora. 
Garro escribe acerca de temas contemporáneos, señalando los
abusos de los sujetos en posición de autoridad y una
sociedad cómplice.
Estas novelas cortas afirman la preferencia de la
escritora por la creación de seres peculiares y complejos en
situaciones únicas, pero que, en conjunto, ofrecen una
visión de la existencia humana como un ámbito donde algunos
tienen más fuerza que otros.  Garro se sirve de la novela
corta como instrumento idóneo para exponer lacras sociales
como los prejuicios étnicos y de clase, los matrimonios
arreglados, y la exclusión y el castigo que reciben
individuos que trasgreden las normas sociales establecidas.
Además, se observa cómo personajes que convierten el
silencio y la inacción en sitios de resistencia pasiva
contra la autoridad, también son sujetos a sanciones como la
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soledad e incluso la muerte. 
Las protagonistas de ambas novelas cortas, Irene y
Bárbara, intentan resistir los preceptos sociales de
comportamiento de su clase, pero fracasan y sufrirán las
consecuencias de su fracaso con la infelicidad.  Gabrielle,
la francesa que se enamoró y desafió a su sociedad al vivir
con un alemán, sufre el castigo de vivir marcada como una
traidora, y peor aún, sufre al sentirse culpable por el
asesinato de su amante a manos de sus compatriotas.  Miguel,
como castigo, sabe que no será feliz nunca al lado de su
esposa Enriqueta.  Siegfried, por otro lado, no logrará
estar al lado de Bárbara pero tampoco acepta vivir como
prisionero y escapa.  Aunque muera en el intento de buscar
su libertad ya ha logrado más que los otros personajes que
se contentan con su destino.
  El matrimonio arreglado representa el precio que los
personajes tienen que pagar para poder seguir viviendo la
farsa de su sociedad.  Visto así, el matrimonio representa
la muerte de las libertades individuales y la seguridad de
que el amor no podrá florecer en ese ambiente estéril.   
Miguel se da cuenta de que sólo ha obedecido órdenes para
agradar a su madre y a su familia, y que no es feliz; que
quiere cambiar pero no puede hacerlo sin renunciar a su
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vida, a su sociedad y a su familia.  Irene, por otro lado,
tampoco se atreve a desobedecer a su familia por miedo a
poner en riesgo su seguridad económica; ve el matrimonio
como la muerte pero no es lo suficientemente fuerte para
escapar de ella.
Los personajes de estas novelas cortas representan
condiciones y temas universales.  Ofrecen una visión de la
existencia humana como un peregrinaje lleno de búsquedas y
desaciertos, algunos de ellos fatales.  Garro demuestra que
los sujetos sociales no pueden trasgredir los límites
asignados a su clase sin que sobrevenga la tragedia. 
También demuestra que, en realidad, no existen aperturas
liberadoras para ellos y que es mejor no trasgredir las
normas existentes so pena de ser castigados.  Los personajes
no pueden salir de su círculo social y saben, al final, que
pretenderlo es inútil pues el costo a pagar es muy alto.
72En adelante las citas a esta obra provendrán de esta
edición y serán marcadas con el número de página entre
paréntesis.
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Capítulo 5
Ritos de aprendizaje en Un traje rojo para un
duelo: y la sociedad y el poder.
Según Annis Pratt y Barbara White en el capítulo
titulado "The Novel of Development" en su estudio Archetypal
Patterns in Women's Fiction, la idea de la adolescencia como
el periodo en que un sujeto aprende el comportamiento y las
reglas que debe seguir para ser un miembro activo y útil de
su sociedad es un concepto relativamente reciente (13).  Sin
embargo, suponer un desarrollo psicológico y social gradual,
lineal y estable para todos los niños se ha vuelto más
problemático en la era moderna.  Sería un error suponer que
existe una universalidad de experiencias, y que tanto los
niños como las niñas llegan a la edad adulta y se incorporan
a su sociedad como miembros activos de la misma manera.  La
diferencia más palpable existe en las expectativas que se
tienen en cuanto al rol que tendrán los niños y las niñas
cuando sean adultos en diferentes sociedades.  Así, en Un
traje rojo para un duelo (1996),72 Elena Garro presenta la
vida de una niña llamada Irene, quien está a punto de
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convertirse en adulta y quien vive una de las etapas más
difíciles de su vida rodeada de seres malignos y sin la
protección de sus padres.
Objetivos
En este trabajo se analiza Un traje rojo para un duelo
(Un traje de ahora en adelante) como parte de la exploración
y de la fusión que la escritora mexicana hace de distintos
géneros literarios, en este caso, de la novela corta con
rasgos de la novela de aprendizaje.  Además, se analiza la
sociedad presentada, junto con sus personajes y sus
relaciones, el tempo y el espacio sonde habitan, así como
las manifestaciones del poder en sus vidas.
Trama
Irene es una niña de 14 años que está viviendo en una
vieja y derruida mansión.  Sus padres están divorciados.  Su
madre, Natalia, vive con sus padres, y su padre, Gerardo,
con su madre.  Su abuelo materno está a punto de morir y por
eso ella está en la casa de su abuela paterna.  Irene vive
aterrorizada en esa mansión y espera, con una mezcla de
culpa y deseo de que su abuelo muera para poder regresar a
la casa de su madre.  Irene es testigo de la maldad de su
73Las características de la novela corta a que se alude aquí
son extraídas principalmente del estudio de José Cardona-
López y del ensayo de Mario Benedetti.
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abuela paterna, Pili, y es víctima de sus mentiras.  Cuando
el abuelo muere, la abuela Pili promete comprarle un vestido
rojo y dejarla ir a una fiesta para consolarla.  Poco
después, descaradamente, Pili miente diciendo que a Irene
sólo le interesa el vestido y no la reciente muerte de su
abuelo.  Cansada de ser un instrumento de manipulación de
Pili y de Gerardo para hacer sufrir a Natalia, Irene decide
abandonar la casa paterna y regresar a la casa de su madre,
a pesar de recibir amenazas de Pili.
Género literario
Garro experimenta una vez más con los límites de los
géneros literarios en esta novela corta, donde, además, se
ven elementos de la novela de aprendizaje.  Con respecto a
las características que acercan este texto a la novela corta
se debe mencionar que esta narración no está dividida ni en
capítulos ni en episodios.  Es un corte transversal de la
vida de Irene, pero está rodeado de algunos pormenores que
establecen conexiones entre el mundo exterior y el mundo
interior de los acontecimientos.73  Dichos pormenores
también ayudan a entender mejor cómo afecta al personaje el
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problema que enfrenta.  Alguna información no es de vital
importancia en la trama, como el hecho de que la madre de
Irene tiene que trabajar mucho para ganarse la vida o que su
padre tiene suficiente dinero pero es muy tacaño.  En
cambio, uno de los hechos cruciales que influyen
decisivamente en el destino de la protagonista es la muerte
del abuelo materno porque ella significa para Irene la
muerte de su seguridad moral.  Quizás el dato más importante
es que Irene nunca recibe el vestido que su abuela le ha
prometido para ir a una fiesta con su padre.  El vestido
rojo funciona como el elemento catártico de cambio en la
vida de la protagonista.
La novela corta no desarrolla ni analiza profundamente
todos los sucesos, solamente los sugiere.  Por ejemplo,
parece ser que toda la familia de Natalia tiene problemas
económicos.  También se sabe que Miguel, el nieto de Pili,
es expulsado de la casa pero no se sabe cómo sobrevivirá en
la calle sin dinero.  Esta y otras cuestiones tampoco se
resuelven en el epílogo que, según Cardona López, tiene como
propósito impedir que el acelerado desarrollo de la
narración se retrase (38), y al mismo tiempo, el epílogo
aclarar y resolver algunos de los sucesos que se habían
dejado en el aire en un relato.  El epílogo de esta novela,
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no obstante, es ambiguo.  Aclara que Irene, ahora convertida
en mujer al final del relato, toma las riendas de la vida de
su madre, y ataca abiertamente a Pili.  Pero no informa por
qué se esconde Irene ni cómo Pili "se cobró con sangre"
(90), el desafío de Irene.  No sabemos qué hizo Pili en el
contexto de la novela.  En el epílogo, Irene también
emprende la tarea de investigar por qué Pili y Gerardo odian
a su madre.  Se informa que Irene encuentra la "verdad" y
"tiene miedo" (90), pero tampoco se aclara por qué.  Al
final, no se sabe si el triunfo inicial de Irene sobre Pili
la volvió más valiente o si es verdad que, contra su
voluntad, se ha transformado en otra Natalia.  Las acciones
de Irene concuerdan con la figura del antihéroe que asume la
personalidad y comportamiento que le asigna su sociedad. 
Por otro lado, Irene comenta abierta e inocentemente las
acciones de su familia y de su sociedad, tal como lo haría
una niña que todavía no ha aprendido todas las reglas y los
atavíos sociales.
Se pueden encontrar rasgos de la novela de aprendizaje
o bildungsroman en esta narración porque se trata de un
momento trascendental en la juventud de la protagonista. 
Las novelas de aprendizaje tienen como temas principales el
paso de la niñez y de la adolescencia a la vida adulta y el
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conocimiento que el protagonista debe adquirir para
convertirse en un miembro activo de la sociedad.  La primera
novela de este tipo fue escrita por Goethe, Wilhelm
Meister's Apprenticeship (1795), y se conoció con el nombre
alemán Bildungsroman.  María Pilar Rodríguez, en su estudio
titulado Vidas im/propias, dice que muchas novelas de este
tipo fueron concebidas originalmente pensando en niños
[burgueses] y en los ritos que éstos pasaban durante la
adolescencia hasta convertirse en hombres adultos y en
ciudadanos útiles (3).  En contraste, de acuerdo a Julia
Kushigian en su estudio Reconstructing Childhood, en las
novelas hispanoamericanas lo que se ve "is a communal and
relational structure that frequently critiques the failures
of individualism" (18), como lo propone la tradición
occidental.  Kushigian dice que la estructura de la novela
de bildungsroman femenino (o de algún sujeto subalterno
"Otro") es diferente a la masculina y la resume de la
siguiente manera:
the female and/or disenfranchised hero, by virtue
of gender, culture, religion, race, or socio-
economic status, rebels against the father or the
mother, distances her/himself emotionally from the
parent and the society the parent represents, and
74Más adelante se discutirá a fondo el tema de la sociedad.
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remains defiantly and ironically outside their
rules. (30)
Un traje, sigue esta estructura hasta cierto punto.  Irene
se rebela contra su padre y contra la sociedad que él
representa, y se opone a su madre pero no contra la sociedad
de la que ella procede.  Asimismo, se distancia de su padre
pero no de su madre.  Irene admira profundamente la
estructura social en la que se crió su madre y no le
perdona, a su madre, no haber sido capaz de retener ese
mundo para ella.74     
Pratt dice que muchas novelas de los siglos XVIII y XIX
que trataban el tema del desarrollo femenino inculcaban
normas de feminidad como la sumisión y el sufrimiento como
modos apropiados para preparar a una niña para la vida (14). 
También se les enseñaba a respetar a sus superiores, a ser
amables con todas las personas, a ser bondadosas, dulces,
pacientes, humildes y estoicas.  Las niñas perfectas no se
enojaban ni se indignaban cuando se les castigaba
injustamente (14).  Irene sigue algunos de estos preceptos y
viola otros.  Un traje se inicia in medias res con respecto
al desarrollo de Irene.  Cuando la conocemos, ella ya
distingue algunos de los valores de su sociedad y está
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aprendiendo nuevas lecciones.  Sabe, por ejemplo, que en la
casa de su abuela Pili no se habla de la familia de su madre
Natalia y ha aprendido a no entrar en algunas habitaciones
de la mansión.  Pero, cuestiona, algunas veces abiertamente,
las órdenes que le dan, o enojada interpela a su abuela
cuando ésta miente en su contra.
Rodríguez asegura que el héroe de este tipo de novelas 
"necesita ayuda y dirección"(4), para alcanzar el estado de
madurez y de éxito.  En efecto, Irene está siendo guiada por
su padre y por su abuela Pili pero no para ser un individuo
independiente, sino con la esperanza de que en el futuro
sirva a sus intereses.  La novela no da pautas en cuanto al
momento histórico en que se lleva a cabo la acción, pero por
el comportamiento de los personajes se infiere que se está
desarrollando durante la segunda mitad de siglo XX en
México.  Es por eso que los deseos de Gerardo de vivir con
su hija cuando se convierta en una traductora simultánea que
"podrá ganar dinero en los congresos internacionales" (20)
parecen congruentes.  No obstante, la idea de seguir esa
carrera aterra a Irene que se pregunta ")Por qué Gerardo
[le] había reservado ese destino sombrío?" (20).
Lo que no parece congruente es el otro modelo de
comportamiento que tienen pensado para Irene cuando sea
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adulta.  La resistencia de Irene para convertirse en
traductora y para obedecer ciegamente sus deseos provoca que
tanto Gerardo como la abuela Pili reconozcan que les falta
mucho por hacer para moldear a Irene a su satisfacción. 
Para lograrlo, le repiten constantemente que en su sociedad
las mujeres que piensan y que cuestionan las reglas
familiares, generalmente son consideradas "locas" y se
quedan solas.  Le reiteran que su madre Natalia es un buen
ejemplo de esto y justifican la severidad con que educan a
Irene como el loable propósito de impedir que se contamine
con "los gérmenes de la locura" (21), de su madre.  Gerardo
no aprueba que Natalia trabaje como traductora y maestra,
que gane dinero y que tenga una sirvienta que se haga cargo
de los quehaceres domésticos; y sueña con el día en que su
hija crezca y se convierta en una persona "terrenal, [que]
sabrá cuidar la casa" (20), como no lo ha hecho su madre.
Un elemento importante de la trama y que afecta el
desarrollo de la personalidad de Irene es el vestido rojo. 
La abuela Pili crea un conflicto cuando ofrece comprarle a
Irene un vestido, y dejarla ir a una fiesta, para consolarla
por la muerte de su abuelo materno.  En un principio, Irene
no desea ni el vestido ni ir a la fiesta, pero su abuela la
convence de que si lo hace, se sentirá mejor.  Acto seguido,
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Pili maneja la situación de manera que parezca que Irene
exige un vestido tan caro, y peor aún, de color rojo, que su
abuela tiene que pedir ayuda de Natalia para comprarlo
(ayuda que, por supuesto, ésta no puede dar).  Después de
ridiculizar a Irene en público, Pili decide no comprar el
vestido y no dejarla ir a la fiesta.  Si se piensa en la
posesión de un vestido rojo y en la asistencia a una fiesta
como un rito de iniciación a una vida adulta más o menos
normal, simbólicamente, Pili está coartando para su nieta
esa posibilidad.  Además, al principio de la narración,
Irene tiene una personalidad fuerte y osada, misma que se
devela en su elección del color rojo.  Por el contrario, al
final de la narración ha perdido la chispa vital y se ha
convertido en un ser gris y opaco.  En comparación a otros
sucesos más dramáticos de la vida de Irene, parecería que no
recibir un vestido rojo no es tan importante.  Sin embargo,
este suceso se convierte para Irene en un elemento
catalizador de su personalidad. 
Otra diferencia entre las novelas de aprendizaje
originales y Un traje es que ésta se centra en un momento
clave en el desarrollo de una niña.  Pero, además, cuestiona
como lo han hecho otras novelas después de la de Goethe,
hasta qué punto es deseable que el individuo adquiera los
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valores y las creencias imperantes en su sociedad sin
cuestionarlos, y si es deseable o es posible que un
individuo se integre completamente a su sociedad sin
comprometer sus propias creencias y valores.  Puesto que la
adolescencia es un momento importante en el crecimiento de
una persona, las decisiones que tome y que otros le ayuden a
tomar, determinarán el lugar que ocupe en su sociedad. 
Irene debe elegir entre adoptar los valores y
comportamientos de su sociedad y conformarse con su suerte;
o mantenerse fiel a sus ideales y aprender de los errores de
los demás y no repetirlos.  Los códigos sociales y las
respuestas de Irene a éstos determinarán su éxito para
lograr su madurez cultural.
Kushigian define madurez cultural, es decir, la meta de
todo individuo para vivir armoniosamente en su sociedad
como: "the recognition and allowing of what is different
from oneself" (23).  Básandose en esta premisa, el final de
Un traje es ambivalente.  Pues, por un lado, se puede creer
que Irene no logra la madurez cultural porque suprime sus
deseos de identidad independiente y porque no alcanza la
felicidad que alcanza el héroe tradicional.  Por otro lado,
no se puede pensar que todos los procesos de crecimiento se
inicien y terminen durante la adolescencia, ni que, según
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Kushigian, sean como: "a simple rite of  passage to
maturity, [because] the Bildung process does not end with
the recognition of adulthood or independence" (26). Irene no
logra ser independiente pero sí logra sobrevivir "which is
the process of becoming" (Kushigian 30).  Bárbara la
protagonista de Primer amor e Irene, la protagonista de
Busca mi esquela, logran sobrevivir negando su independencia
y doblegándose a las demandas de su sociedad.  Irene, por el
contrario, no se doblega y escapa de ese ámbito.  Visto de
esta manera, Irene logra una de las metas de desarrollo
personal, es decir, vivir en armonía consigo misma.  Por
otro lado, ya que esta novela corta no explora toda la vida
de Irene, deja abierto el final para que el lector especule
en cuanto a su futuro.
Sociedad y personajes
Un traje desmitifica la idea de la familia mexicana
como una institución dominada por el padre.  No presenta a
la típica familia donde éste es el proveedor y el individuo
dominante, mientras que la madre es un ama de casa
tradicional y sumisa.  En las familias mexicanas, y en
especial en la clase media, dicen Grínor Rojo y Cynthia
Steele en Ritos de Iniciación, la mujer domina la vida
75Para el análisis de la sociedad en esta obra se siguen las
ideas expuestas por Debra Castillo en Talking Back.
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familiar.  El caso de Pili, la matriarca de esta familia, es
más notorio porque no sólo domina la vida de su propia
familia sino también los negocios y todo lo que se refiere a
la vida pública de su familia y la de su familia política.
En esta novela, Garro presenta una visión de una
sociedad que parece cuestionar la ideología de superioridad
cultural.  La sociedad burguesa, se maneja bajo la premisa
de que los personajes con más dinero y poder tienen el
derecho sobre las vidas y actividades de los subalternos.75
Pero, además, se observa cómo las categorías y distinciones
sociales son modificadas, a pesar de la resistencia de las
clases poderosas.  Esta novela trata de la vida de dos
familias extendidas que viven en la Ciudad de México: la
familia de Gerardo es rica pero tiene gustos vulgares, y la
de Natalia es pobre pero superior intelectual y
culturalmente.  La familia de Gerardo intenta dominar a la
familia de Natalia por medio de amenazas y manipulaciones
económicas.
Contrario a otras narraciones de Garro donde las
aseveraciones clasistas sólo se hacen como comentarios
inconsecuentes o se infieren del comportamiento de los
personajes, en Un traje por medio de Irene los prejuicios de
76Por ejemplo, véanse Busca mi esquela y La culpa es de los
tlaxcaltecas.  También en Los recuerdos del porvenir dice
John Brushood, en México in Its Novel, que los personajes
son notables.  "Their anti-Indian racial prejudice is frank
and depressing.  Class lines are clearly drawn" (53).
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clase son evidentes y conspicuos.76
Irene se muestra como una niña bien educada y bastante
observadora, justa y valiente pero también con muchos
prejuicios.  Sin embargo, por ser tan joven, se entiende que
lo que ella dice es más bien un reflejo de la educación que
ha recibido en su casa con respecto a otras clases sociales. 
Irene revela cándidamente que la abuela Pili, "una sirvienta
enriquecida" (13), vive en una casa que a ella se le antoja
vulgar porque los muebles de calidad que tiene en la casa no
están en buen estado.  Pili es comerciante e Irene insiste
en que los comerciantes son una clase obtusa, "con su gusto
por las baratijas de plástico" (13).  Por esa razón, para
Irene el linaje de Pili es profundamente bajo y trata de
poner una distancia entre el abolengo de la familia de su
madre y el de su abuela.
Irene también considera que ser pobre es un hecho
despreciable.  Cada vez que está en contacto con personas
pobres, las mira con desprecio y piensa acerca de ellos en
términos estereotipados.  Los pobres son sirvientes y
77También acepta que su padre diga que su madre actúa "como
sirvienta" (50) porque se escribe cartas con un amigo.
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algunos sirvientes como la "india" Cuca son malos.77  Los
"albañiles [son] borrachos" (19), y los obreros que asisten
a la velación de su abuelo son personajes tímidos e
insignificantes que llegan con "sus zapatos rotos" (59).  En
la plaza cerca de la casa de su abuela observa montones de
basura y "grupos de pobres indios comiendo fritangas frente
a puestos de comida atendidos por mujeres viejas" (20).  Sin
razón, les teme y siente que los "ojos oscuros" (21) de la
gente en la calle la siguen.  Irene saca en claro que su
vida es tan ajena a la de los pobres que estos seres deben
ser "irreales" (20). 
Irene cree que su tío Eduardo es un ser patético por
casarse con una mujer de una clase social inferior a la
suya.  Está segura que la familia de clase media baja de la
esposa de su tío Eduardo requiere que éste use "cazadoras,
bigote y ungüento para oscurecerse el cabello. [Y que]...
debía ser gordo, oscuro de piel y pendenciero" (42), para
poder encajar y pasar inadvertido en ese grupo económico.  A
su corta edad, Irene ya se ha formado una idea de que su
clase social es superior a la de los pobres en todos los
aspectos y que todos ellos son "indios" viciosos, sucios y
desarrapados a los que hay que tener miedo.
78Abiosem Michael Porter encontró este problema en algunas
obras analizadas en su tesis "The Child Narrator and His
World in Selected Works of African and Diaspora Writers."
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La mención de una variedad de personajes pobres, de
clase baja económicamente, y de ricos sin alcurnia sirve
como comentario social pero de ninguna manera es un juicio
de valor para los sujetos que describe.  Se puede pensar que
una obra que intenta hacer un comentario social podría
mostrar alguna simpatía por las personas pobres o al menos
tratar de analizar las causas de su fracaso en la sociedad. 
Sin embargo, esta novela no hace ninguna de las dos, e Irene
degrada a los pobres como seres inferiores a los de su clase
en todos los sentidos.  Las opiniones de Irene demuestran su
justificación de la rígida estratificación social donde las
familias de buen linaje son superiores y aquéllos que
nacieron pobres, nunca dejarán de serlo.  Su comportamiento
egoísta y sus prejuicios contrastan con la personalidad de
la protagonista de Inés, quien no duda en poner su vida en
peligro por defender a otros seres indefensos.
Una flaqueza del uso de una narradora niña es la
dificultad de distanciar sus opiniones de las opiniones del
autor (Porter 36).78  Esto se evidencia cuando Irene hace
pronunciamientos altamente filosóficos para su edad.  Un
ejemplo de esto se ve al principio de la novela cuando Irene
79Entre los personajes femeninos que se han comentado en este
estudio, Irene es quien más pronunciamientos filosóficos
hace.
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piensa que:
La muerte era algo irreal, aunque a veces por las
calles, me sorprendía a mí misma mirando a los que
cruzaban conmigo como a futuros muertos y la
certeza de que todos, absolutamente todos, iban a
morir, me dejaba atónita.  Sólo mi abuela Pili no
moriría; era permanente y eterna como el mal. (11)
Tampoco se cree que Irene pueda observar y dilucidar otros
valores morales como la relación entre la verdad y el
dinero.79  Irene piensa que su madre es ingenua y que: "La
pobre Natalia nunca entendió que la gente cree sólo lo que
le conviene creer, sobre todo si se trata de dinero" (31). 
A pesar de que se trata de una persona bastante observadora
y crítica, obviamente estas ideas sólo pueden venir de un
adulto que ha tenido la oportunidad de procesar los sucesos
de su vida.
Por el contrario, un acierto del uso de un narrador
infantil se observa en la candidez de algunos de sus
comentarios.  Su actitud inocente la posiciona como una
narradora confiable que cuenta lo que observa, sin presumir
tener todas las respuestas.  Irene sabe, por ejemplo, que su
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madre no tiene qué comer y que su abuelo se muere por la
falta de oxígeno, pero no cuestiona la presencia de una
sirvienta en la casa.  En otra instancia, su abuela Pili le
ofrece comprarle un vestido y dejarla ir a una fiesta, justo
después de la muerte de su abuelo, Irene ilusionada acude
con su abuela de compras y busca un vestido adecuado para la
ocasión.  La abuela Pili la convence de escoger un vestido
rojo y ella no se da cuenta de que todo es un estratagema
para ridiculizarla y hacerla parecer inhumana y vanidosa
frente a los demás.  Incluso, todavía al final de la novela,
Irene se pregunta qué pasó con el vestido rojo y por qué
nunca lo recibió.
Quizás el mejor acierto de usar a Irene como la
narradora-protagonista es que el mensaje social se vuelve
más patético por venir de una niña y de una víctima al mismo
tiempo.  Irene pierde su inocencia a muy temprana edad al
sentir la maldad de su abuela.  Permanece encerrada en la
casa de Pili en la ociosidad, aunque siempre vigilada,
mientras sus compañeras de escuela viven una niñez más
natural.  Tiene que oír intrigas y mentiras, algunas en
contra de ella misma, pero no puede defenderse.  La abuela
Pili, por ejemplo, logra que Gerardo se enoje con Irene
cuando la acusa injustamente de sonsacar a su primo.  Los
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desplantes de Irene contra su abuela son bastante patéticos
y débiles, por lo que se piensa en Irene como una niña
bastante real.  Además, los pensamientos de Irene que van de
un tema a otro, a manera de "staccato", ilustran una
psicología infantil.
Otro ejemplo de la cándida inocencia de Irene también
se evidencia en la descripción que hace de Pili.  Para
Irene, su abuela es un animal gordo y enano.  Pili, no
obstante, concuerda con la caracterización estereotipada de
personajes femeninos literarios con poder en la obra de
Garro y en la de otros autores.  Pratt, en su análisis de
cerca de doscientas novelas de distintos autores, concluye
que la mujer que cree tener o que, en efecto, tiene más
poder que un hombre literariamente es representada como: "an
inadecuate sexual creature, wizened, ugly and infertile"
(116).  En cierta manera, Pili nos recuerda a Ivette, la
personaje más poderosa de Inés, o a Gina, en su apariencia
diabólica.  Pili es un ser maligno que se parece mucho a un
bicho horrible que vive en su casa.  Es manipuladora,
chantajista y mentirosa.  Representa el mal y la vulgaridad
y donde ella está, dice Miguel, "hace (así! y destruye todo"
(8).  Llora como una niña, finge una voz aniñada y
consideraciones frente a la gente para guardar las
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apariencias.  Pero, a pesar de que todos saben que está
fingiendo y mintiendo, ningún adulto se atreve a
desenmascararla.
Un comportamiento de Pili, que no se ha visto en otros
personajes dominantes en las obras de Garro analizadas en
este estudio, es que hace le pequeños regalos a Natalia y a
su familia.  Estos los reciben como si se tratara de algo
muy especial, como el pequeño tarro de arroz con leche que
les lleva en una visita.  Así, Garro señala la actitud de
los poderosos, y a la sociedad cómplice, que asumen que una
manera de mantener el control de los débiles es mostrar su
benevolencia con obsequios insignificantes.
En la casa de Pili, además de la familia, habita un ser
que vigila a sus ocupantes y es la materialización del mal. 
Irene lo llama "el gigante" y piensa que sólo aquéllos
destinados a sufrirlo lo pueden ver.  Irene teme al bicho
porque es "algo minúsculo poseído de una fuerza diabólica,
capaz de engendrar todos lo daños.  Algo oscuro, móvil,
veloz" (39), que podría metérsele si ella permanece en la
casa de su abuela.  Le gustaría matarlo porque cree que si
lo mata, se acabaría el poder de su abuela, pero no puede.
La sirvienta, Cuca, también afecta el entorno de la
novela.  Cuca siempre observa a Irene "con los mismos ojos
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de insecto" y la aterra.  Irene piensa que Cuca, el bicho y
su abuela son tres facetas de un único monstruo que se turna
dentro de la casa para vigilar todas las actividades de los
habitantes.
Natalia escapa a esa vigilancia constante dentro de la
casa al abandonar a su esposo.  Logra que tanto ella como
sus padres, y su hija cuando está con ella, sobrevivan de
milagro.  Pero Natalia es un personaje complejo.  Algunas
veces es valiente y liberada, pero, en otras, es
conservadora y miedosa.  Por ejemplo, en un par de ocasiones
exige que su hija vuelva a vivir con ella; pero cuando
Gerardo y Pili le dicen que no, se queda callada y no
intenta más.  Irene la juzga como un ser abyecto porque le
tiene miedo a Pili y por no saber escoger sus batallas. 
Cuando Pili le prohíbe leer y la amonesta diciéndole que
ella no se casó para eso "sino para remendar calcetines"
(17), Irene, desafiante, nunca remienda calcetines pero, al
mismo tiempo, no vuelve a leer mientras vive con Gerardo.
Gerardo tendría que ayudar a Natalia económicamente con
la manutención de su hija pero no lo hace.   Sin embargo,
éste asegura que le da el justo castigo que se merece
Natalia por haberlo abandonado y por no dedicar su vida al
cuidado de su familia.  Nadie defiende a Natalia porque,
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como dice Debra Castillo, las mujeres que salen del ámbito
hogareño reciben el castigo de las mujeres que trasgreden
los límites de la decencia y del pudor.  Castillo asegura,
además, que "[t]rangression of the norm can be categorized
and safely disposed of as unworthiness, even madness"
(Talking 17).  En efecto, como Natalia tiene que trabajar
para ganarse la vida, tanto Gerardo como Pili se refieren a
ella como "prostituta y de reprimida sexual y puritana al
mismo tiempo" (15).  Para Gerardo y su madre, Natalia es una
"loca" y hasta la excluyen de tomar decisiones que tienen
que ver con el bienestar de su propia hija.
Julia Kristeva dice que en culturas patriarcales se ha
logrado la dominación de la mujer imaginando su cuerpo y sus
funciones sociales y fisiológicas como elementos abyectos. 
Pero en esta novela, donde el poder está en manos de una
mujer, no sólo las mujeres viven denigradas, sino también
casi todos los personajes masculinos.  Kristeva mantiene que
abyecto es todo aquello que transtorna la identidad, el
sistema y el orden social.  Es decir que tanto hombres como
mujeres pueden parecer abyectos ante su sociedad cuando
violan los modelos de comportamiento, el orden y las reglas
de su sociedad.  Aquí los hombres no cumplen sus funciones
sociales, no son buenos padres, ni hermanos ni proveedores
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de la familia.  Gerardo y su hermano Alfredo son marionetas
en manos de Pili.  El primer esposo de Pili se suicida
después de muchos años de vivir bajo su dominio, incapaz de
soportarla más.  Pili echa a Miguel, el hijo de Alfredo, a
la calle porque cree que representa un peligro para ella y
éste acepta su destino sin luchar.  Incluso los hermanos de
Natalia son personajes sin fuerza y sin dirección.
El único personaje masculino que no sigue este patrón
es el abuelo materno, Antonio, que se está muriendo. 
Antonio es la fuente de sabiduría y seguridad a la que Irene
puede recurrir; con su muerte, también muere la posibilidad
de crecer sin tantos miedos ni preguntas sin responder. 
Ante la inminencia de su muerte, Irene piensa que de él
aprendió "la aceptación de los misterios y cómo de la misma
vida emanaban efluvios que me conducían al éxtasis, frente
al origen desconocido de la belleza, o al terror, frente al
mal que rondaba todos los días" (10).  El abuelo le enseña
que "[l]a verdad era la fuente de todo lo creado y la
mentira la máscara terrible de la destrucción y del miedo"
(10).  Cuando Antonio muere, muere el único rayo de luz en
su vida, y la deja con todos los otros cobardes. 
Pesarosamente, Irene comienza a entender la vida como algo
imperfecto y en la muerte como un mundo perfecto.
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Espacio y tiempo 
Existe una relación estrecha entre el tiempo y el
espacio en este texto.  Sin embargo, las únicas señas que se
dan en cuánto al tiempo son muy ambiguas.  No se sabe el año
en que trascurre la trama ni cuánto tiempo dura.  Pero no
obstante la falta de indicios en cuanto al tiempo, llama la
atención al énfasis que pone la autora en el espacio donde
se desarrolla la trama.  Grínor Rojo y Cynthia Steele
señalan que la despreocupación del tiempo es a menudo una
característica de aquéllos autores que quieren darle una
proyección más universal a su trabajo (10).  Lo que le
sucede a Irene le puede suceder a cualquier otro individuo
en algún lugar del mundo.  Además, asegura Ricardo López-
Landy, el concepto del espacio "permite analizar con mayor
precisión la novela como una creación artística integral"
(8).  El espacio se convierte en un elemento tan importante
como la trama y los personajes mismos, y existe una estrecha
correlación entre unos y otros.
De acuerdo a López-Landy, "se entiende como el concepto
<<espacio>> de la novela ... a la totalidad de ese mundo
donde se sitúa y se desplazan los personajes y en donde
acontecen los sucesos imaginarios" (10).  Es decir que lo
que se considera "casa" trasciende el espacio
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arquitectónico.  Para Gastón Bachelard en su estudio acerca
del uso del espacio en las novelas titulado La poética del
espacio: "las imágenes de la casa marchan en dos sentidos:
están en nosotros tanto como nosotros estamos en ellas"
(30).  Por su parte, Magdalena Maíz en "Una aproximación al
paisaje cotidiano. Narrativa femenina mexicana", opina que
la descripción del paisaje cotidiano funciona, además, como
fuente de información para la caracterización propia o de
algún otro personaje (350).  En otras palabras, las
descripciones de los espacios exteriores, y la posibilidad
de que el lector sienta que puede experimentar el mundo
caracterizado, ayudan a un mejor conocimiento de la
intimidad de los personajes.  
Un traje tiene lugar en dos ámbitos principales: la
casa de Pili y la casa de Natalia, pero también se describe
otra casa, la casa de la abuela materna.  Las tres están
ubicadas en la Ciudad de México.  Irene describe las casas
en la Capital como lugares donde la llegada de la modernidad
ha causado estragos, principalmente en las construcciones
que a ella le gustan más.  Irene ha idealizado las
construcciones coloniales como la casa de su abuela materna. 
Esta casa representa para Irene la idea de que todo tiempo
pasado fue mejor.
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En la casa de su otra abuela, Pili, se mezclan el
pasado y el presente.  Los muebles antiguos y descuidados
que pertenecieron al primer esposo de Pili contrastan con la
mezquindad del conglomerado de baratijas plásticas modernas
que prefiere Pili.  La casa, siempre "cerrada como una caja
fuerte" (25), recuerda la casona maligna en la novela gótica
Inés: en ruinas, oscura, con una cantidad enorme de
habitaciones descuidadas, y habitada por seres malignos y
desconocidos.  Los seres que la habitan están condenados a
vivir en la oscuridad e ignominia.  Allí, Irene no sabe si
es de noche o de día porque gruesas cortinas cubren todas
las ventanas.
Contrario a la novela gótica, donde los sujetos
subalternos permanecen en espacios cerrados, en Un traje
éstos permanecen a la vista y presencia de todos.  Irene,
por ejemplo, tiene que dormir en el viejo sofá rojo de
terciopelo en la sala.  Nunca está sola en la casa de la
abuela: si no está con Pili, está con Cuca, y en los lugares
donde no están ellas, como en la ducha, aparece el bicho
para observarla.  El único lugar que permanece
permanentemente cerrado en esa casa es la biblioteca. 
Simbólicamente, se cierran las puertas de la cultura
literaria y humanistica, y se abren las del mal y la
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vulgaridad.  
Se nota claramente lo expuesto por López-Landy, que
asegura que el espacio en una novela "es proyección de la
existencia de los personajes" (20).  Así, en esta casa,
Cuca, y hasta el fantástico bicho, parecen ser una extensión
de Pili misma y funcionan armoniosamente en el desarrollo de
la trama.  Más aún, Pili los lleva siempre consigo misma. 
Su cuerpo redondo y enano, así como el del bicho, su gusto
por baratijas plásticas como las que le gustan a Cuca y, su
casa oscura y decadente le salen por los poros y a donde
ella va, van los demás.  Irene nota cómo esa combinación
logra crear la personalidad aplastante de su abuela que
domina otros espacios, y cómo aun aquellos en los que no es
bien recibida se oscurecen.
La calle es un espacio intermedio en este juego de
espacios.  Generalmente, Irene sale a la calle tratando de
llegar a la casa de su madre o para escapar de la furia de
su abuela.  Para Irene, la calle es preferible a la casa de
su abuela, aun con todos sus peligros, y a pesar de estar
llena de gente pobre.  Envidia a Miguel y a sus hermanos que
están en la calle, lejos y libres de la maldad de Pili.
En cambio, el apartamento de Natalia contrasta
completamente con la casa de Pili.  Es un lugar amplio y
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decorado con buen gusto.  Para Irene, el apartamento es un
lugar seguro porque allí su madre ha establecido una mezcla
de sobriedad antigua, cultura artística y modernidad. 
Siente una nostalgia infinita por vivir allí porque la luz
del sol y la tibia brisa entran por todas las ventanas.  Ese
es el único lugar que le da una ilusión de estabilidad.  Es
importante notar que Irene describe tanto los objetos como
los sucesos en este espacio, porque, como explica Magdalena
Maíz, la exposición hecha por mujeres de este tipo de
escenarios "comienza a denunciar un orden social injusto,
empieza a permitirle al protagonista tomar conciencia de la
falta de armonía entre sí mismo y la morada que habita"
(349).  La casa de Natalia, el lugar donde ella encuentra
paz y armonía, está desmoronándose a la par de su proceso de
maduración y no hay nada que ella pueda hacer para
detenerlo.
  También es notable que en este espacio los habitantes
lean constantemente.  Los abuelos maternos, por ejemplo,
están leyendo El paraíso perdido (1674) de Milton, alusión
perfecta a lo que está pasándole a Irene, quien ve al hogar
de su madre como un paraíso que se está desmoronando ante
sus ojos.  La destrucción de ese espacio y la muerte de su
abuelo, quien habita ese espacio, significan el fin de la
80Irene menciona ambos cuentos: "Alicia en el país de las
maravillas" de Carroll y "La reina de la nieve" de Andersen.
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belleza y de la sabiduría proveniente de libros y de un
ambiente agradable.  Irene quizás ya no pueda escapar por
medio de la literatura, como lo hace Alicia al país de las
maravillas, o ser fría como la reina de las nieves para que
no la toque el mal.80
Poder
El poder de Pili para dominar a todos los personajes y
sus acciones es evidente en esta novela.  Irene sabe que su
abuela mantiene su poder porque los otros le permiten
tenerlo.  Claramente se da cuenta de que "Pili gozaba de una
impunidad absoluta para cometer sus crímenes y esa impunidad
residía en la complicidad de los demás" (37).  Foucault
arguye que los sujetos en la sociedad tienden a regularse a
sí mismos cuando se han acostumbrado a la vigilancia
constante de un ser omnipotente y omnipresente en sus vidas.
Así, ninguno de los adultos se opone a los deseos de Pili,
pero en su proceder se nota que tienen miedo.  Para Robert
Baron y Deborah Richardson en Human Aggression, una persona
en situación de poder puede lograr su cometido por el miedo
al castigo que inhíbe las reacciones del sujeto agredido,
mismo que no acierta ni a defenderse ni a agredir (215). 
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Aunque Irene sabe que sus padres tienen miedo de Pili, y
algunas veces siente piedad por ellos, en general no los
respeta y los juzga como cobardes.  
A Irene le es imposible respetar a Natalia porque ve el
cambio que tiene ante su abuela.  Dice: "Mi madre permanecía
paralizada de terror frente a mi abuela, que apenas le
llegaba a la cintura, y gracias al miedo, se convertía en un
ser abyecto" (9).  En efecto, una de las reacciones comunes
del miedo es el silencio; sin embargo, el silencio como
mecanismo de defensa sólo desencadena un círculo vicioso de
más violencia.  Cuando Irene se rehúsa a contestar las
interpelaciones de su abuela, sólo logra que ésta se moleste
más.  A este respecto, en Poder y violencia, Paul Turner
explica que las víctimas de la violencia no tienen escape y
que no hay más opción que callar, ya que es por medio de la
violencia que se asegura el poder (138).  A pesar de saber
que la abuela la castigará, Irene se niega a hablar para no
tener que mentir o porque se niega a convertirse en su
víctima: "contestándoles [piensa] les hacía un mal, me
convertía en su cómplice, les ayudaba a degradarse delante
de ellos mismos y delante de mí" (24).  Cuando Irene decide
hablar, lo hace consciente de que sus respuestas también
despertarán la ira de su abuela y que la sancionará
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haciéndola parecer como mentirosa o como un monstruo sin
sentimientos.  Otros, como Natalia y Gerardo, temerosos de
las represalias de Pili, "confiesan" mentiras o tartamudean
delante de ella.
La fortaleza de un individuo es el único medio por el
cual se puede anular el poder de otro.  Contrario al poder,
la fortaleza es inherente a una persona, pero cuando este
individuo se contrapone a los deseos de un poderoso, puede
ser vencido por éste por medio de actos violentos.  Irene es
fuerte a pesar de ser tan joven.  Es la única que contradice
a su abuela abiertamente, aunque reciba maltratos, y está
resuelta a no tener el mismo destino de sus padres es decir,
ser marionetas de Pili.  Se niega a que ignoren sus deseos
como ignoran los deseos y opiniones de los otros personajes. 
Recrimina a Natalia por su "falta de dignidad por dejarse
callar de aquella manera" (70), y le avergüenza la actitud
sumisa de sus padres.  Ella también tiene miedo de Pili,
pero ante la perspectiva de vivir siempre subyugada a ella
reacciona indignada.  No está dispuesta a dejar que su
abuela decida su futuro y defiende, en un principio, el
derecho de decidir su propia vida, pero es impotente para
lograrlo por el peso de sus obligaciones en esa sociedad.
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Conclusiones
Irene desafía el orden establecido cuando tiene que
hacerlo y guarda silencio cuando sabe que no logrará nada
respondiendo a las injurias y maltratos.  Sin embargo, no
resuelve todos sus problemas.  En su decisión de no volver a
la casa de su padre, da la esperanza de una vida nueva, y
proporciona la ilusión de que no se resignará a caer en la
abyección.  Ella desenmascara los códigos y valores vacíos
de las apariencias y los engaños ocultos en la realidad, los
mismos que se han convertido en patrones de comportamiento
firmemente arraigados en la sociedad.  Por medio del terror,
Pili ha dominado a Irene y ella en un principio decide
liberarse y no ser más un objeto de su poder.  Irene gana su
autenticidad como individuo al elegir la rebeldía sobre la
sumisión, aun sabiendo que las consecuencias de sus acciones
repercutirán no sólo en su propia vida, sino también en la
vida de su familia.
Por medio de Pili se materializan los males sociales y
se configura la vulgarización de la alta sociedad por la
entrada de personas adineradas pero sin valores.  Para
Irene, la modernización con clase sólo se puede lograr
mediante personajes como Natalia, es decir, de buen linaje
aunque pobres.  Veladamente, a través de la narración existe
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una dicotomía entre la cultura popular, que engendra
ignorancia, y la cultura literaria que deriva juicios
inteligentes como únicos medios de emancipación.  Los
contrastes espaciales entre la casa de su abuela y de su
madre dan constancia de ello.  La casa de Pili, que es
descrita como oscura y llena de objetos de baja calidad,
induce a sus habitantes a comportarse negativamente.  Por el
contrario, la casa de su madre, que está decorada
sobriamente y donde abunda la lectura, impulsa a sus
habitantes a actuar justa y desinteresadamente.
Kushigian asegura que una misión de las novelas de
crecimiento hispanoamericanas es la búsqueda de justicia
social (19).  Así, en Un traje, Garro pone de relieve las
injustas expectativas de comportamiento para una mujer de la
clase social de Irene.  También es evidente cómo por medio
de un adoctrinamiento forzado y también por medio de
amenazas los miembros de su clase intentan que Irene dé
cuenta a sus deseos.  Las estrictas reglas sociales a las
que se enfrenta Irene evitan que se convierta en la mujer
que se perfilaba a ser: independiente y triunfadora.  En
cambio, resulta una sombra temerosa y opaca, una "mendiga"
(90).  Sin embargo, no todo parece negativo ya que entre
todos los personajes analizados, ella es la única personaje
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que logra escapar de las garras del poder aunque tenga que
vivir en la pobreza y al margen de su sociedad.
En esta novela además se revela otra forma de
señalamiento de injusticia social en el complejo de
superioridad de la clase aristocrática, con o sin dinero,
con respecto a otros.  Irene demuestra el clasismo y el
racismo que le ha inculcado su familia desde temprana edad.
No conoce la realidad de los pobres, pero los coloca en el
espectro reducido de los sirvientes, los albañiles, los
indios tímidos y los malos, los borrachos y los
desarrapados, sin mostrar un mínimo de compasión por ellos. 
Sin embargo, no se puede juzgar duramente a Irene porque
todo lo ha aprendido de su familia, y también se debe
considerar que la experiencia de Irene con su abuela la ha
predispuesto contra individuos que se parezcan a ella o que
provengan de la misma clase.
Por último, el acontecimiento que funciona como
elemento catalizador de la personalidad de Irene es el
desdichado suceso del vestido rojo.  Se podría decir que
cuando Pili no le compra el vestido y no la deja ir a la
fiesta, Irene pierde toda opción de funcionar armónicamente
en esa sociedad, pero al mismo tiempo, le permite liberarse
de las ataduras sociales que le prescriben cómo comportarse.
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Conclusiones
Estudiosas de la literatura latinoamericana como Debra
Castillo, Amy Kaminsky, Jean Franco, Sara Castro Klarén,
Patricia González y Eliana Ortega, entre otras, comentan
acerca de la relativa aplicabilidad de modelos europeos y
norteamericanos al análisis de textos escritos por autores
latinoamericanos.  Ellas encuentran que, efectivamente,
estos modelos proporcionan algunos instrumentos importantes
para la crítica pero que no son los únicos que se tienen por
lo que no se deben seguir ciegamente.  Gracias a estos
señalamientos, hoy en día, la crítica latinoamericana busca
caminos interdisciplinarios y eclécticos de análisis que
reúnan, por ejemplo, hallazgos de la crítica francesa y
anglosajona con la praxis crítica latinoamericana que
enfatice los elementos de diferencia genérica, económica,
étnica y social que contextualiza su producción.
Debra Castillo, específicamente, propone un método de
análisis crítico que concilia lo propuesto arriba.  Castillo
sugiere descodificar las imágenes ideológicas e individuales
de la sociedad representada, además de dilucidar las
cuestiones de clase y de raza representadas.  Esto se puede
conseguir por medio de comparaciones con representaciones
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del mismo tipo en otros textos o, por contraste, entre los
personajes en un mismo texto.  Asimismo, Castillo advierte
que la apreciación del contexto histórico y espacial de cada
obra se debe hacer sin olvidar que algunas imágenes y temas
han sido confirmados por costumbre y tradición (por ejemplo,
las imágenes de mujeres confinadas a la cocina o a una
habitación; o la dependencia de las mujeres ante la
autoridad masculina).  Propone, además, que se cuestione la
oposición o complicidad de los individuos con los órdenes
establecidos y sus relaciones con estructuras sociales,
históricas, políticas y legales específicas en cada
sociedad.
En este estudio, en los capítulos 3, 4 y 5 se han hecho
análisis textuales tomando en cuenta lo propuesto por
Castillo principalmente.  Como una de las propuestas de
Castillo es la comparación de textos similares para tratar
de encontrar patrones de representación social, en esta
sección se discuten los hallazgos de los capítulos
anteriores y se comparan unos con otros en cuanto a las
diferentes variables analizadas: los géneros literarios
empleados, las sociedades y los personajes presentados, los
ámbitos espaciales y temporales y las manifestaciones del
poder.  Se trata de llegar a algunas conclusiones generales
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en cuanto al universo representado por Elena Garro en estas
obras.
Género literario
En las obras analizadas aquí es evidente la habilidad
de Elena Garro para servirse de la naturaleza de diferentes
géneros narrativos para representar diferentes conflictos
sociales.  Estas obras desafían su categorización dentro de
un género literario específico para convertirse en
excepciones que confirman la regla.  La novela corta permite
que Garro se centre en cada una de las obras en un mal
social específico, pero además, la inclusión de elementos
característicos de otros géneros literarios fortalece el
mensaje de crítica social.  En Inés, los elementos incluidos
de la novela gótica resaltan el abuso del poder de algunos
individuos sobre otros, así como la imposibilidad de defensa
o de escape de ese ámbito social.  La alienación y la
impotencia que se observa en el comportamiento de los
personajes desvalidos rememoran las desdichas de los
personajes góticos subyugados.  Asimismo, la novela corta
permite que Garro se centre en un mal social milenario en
Busca mi esquela que ilustra de manera directa y clara la
injusticia de los matrimonios arreglados para mantener una
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posición social y de la vida desdichada de todos los
participantes.  De igual manera, Primer amor resalta los
conflictos que se originan en una pequeña comunidad a raíz
de la inestabilidad política europea como producto de la
Segunda Guerra Mundial. Un traje rojo para un duelo
incorpora elementos de la novela de aprendizaje para
demostrar la imposibilidad de los sujetos de alcanzar sus
propios deseos y de integrarse exitosa y felizmente a la
sociedad.  Este lado creativo de la obra de Garro demuestra
su talento para manejar y modificar diferentes géneros
narrativos.  Ella los toma como punto de partida para
ilustrar la reacción de los personajes a su entorno y cómo
algunos tratan de escapar sin éxito del opresivo orden
social ante el que sucumben en esa sociedad.
Sociedad y personajes
Estudiosos como Jean Franco han señalado que en la
sociedad mexicana las mujeres están luchando por tener un
lugar en el ámbito público y que han ganado terreno en los
últimos años.  Sin embargo, parece que los mayores avances
se han logrado por mujeres pertenecientes a un pequeño grupo
de la sociedad y que no es un fenómeno de amplio alcance. 
En efecto, la mayor parte de las mujeres que han podido
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alcanzar el éxito en su carrera, principalmente en el campo
literario, provienen de un nivel socioeconómico alto.  Elena
Garro pertenecía a esa clase social y quizás esa sea la
razón por la que la mayor parte de sus protagonistas
pertenecen a su misma clase.  A pesar de que gran parte de
la población mexicana es mestiza, los personajes que tienen
una influencia europea en estas obras están más cerca del
poder cultural y económico.  Para ser exactos, las
protagonistas de Busca mi esquela, Primer amor y Un traje
rojo para un duelo son mujeres rubias, de ojos azules,
pertenecientes a la clase burguesa que tiene acceso al poder
y la cultura.  Incluso la protagonista de Inés, a pesar de
no pertenecer a la misma clase social de las anteriores, es
descrita de la misma manera.
El arquetipo del personaje garriano intenta resistir
las normas sociales pero paga caro el hacerlo.  La severidad
de los castigos que reciben las mujeres por violar las
reglas es inversamente proporcional a su clase social; a
decir, una mujer de un nivel socioeconómico más bajo recibe
un castigo más severo que una mujer de clase más alta por la
misma trasgresión.  Los castigos que reciben las mujeres de
la clase burguesa van desde un intento de racionalización,
el hacerlas comprender lo erróneo de su comportamiento, y
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hasta el rechazo y la exclusión, como último recurso cuando
insisten en su proceder.  En el análisis del comportamiento
de las personajes de la novela Inés se nota claramente la
iniquidad de los castigos que reciben las mujeres de
diferentes clases sociales cuando violan los patrones de
comportamiento reservados para ellas. Inés, quien está en
desventaja económica y no obedece las reglas de su sociedad,
primero, recibe castigos físicos inhumanos y, después,
pierde la vida.  Por otro lado, Irene, quien pertenece a una
clase social más alta, también trasgrede y cuestiona el
comportamiento de los miembros de su sociedad pero sólo
recibe unos cuantos golpes por parte de su padre.
Lo mismo sucede con dos mujeres en Primer amor. 
Bárbara, la protagonista, entabla amistad y se enamora de un
prisionero alemán.  Cuando los otros miembros de su clase se
dan cuenta de sus relaciones, tratan de persuadirla que se
aleje de él; pero cuando se dan cuenta de que ella persiste,
la rechazan y la excluyen de sus actividades abiertamente. 
Por otro lado, Gabrielle, quien no pertenece a la misma
clase burguesa, por enamorarse de un indeseable en su
sociedad, es humillada públicamente, castigada físicamente,
y hasta amenazada con su vida si rompe las reglas
nuevamente.
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Otra protagonista, Irene, en Un traje rojo para un
duelo, nota desde su juventud la podredumbre de su sociedad
y critica abiertamente a los poderosos.  Como castigo, ella
tendrá que vivir aterrorizada temerosa de que le pueda pasar
algo malo por su osadía.
Algunos de los personajes de estas obras viven en el
exilio político y, por eso, son presa fácil de individuos
sin escrúpulos.  En Inés, los personajes españoles que viven
en Francia y que no pueden volver a su país.  Estos viven
como individuos de segunda clase, sin poder manifestar sus
opiniones y sin poder defender sus derechos.  El caso de
Bárbara en Primer amor, es menos dramático porque, a pesar
de estar viviendo en otro país y de estar violando las
normas de comportamiento de esa sociedad, puede regresar
libremente a su sociedad cuando la vida allí se vuelve
intolerable.
El otro tipo de exilio, el psicológico, significa el
rechazo a su propia sociedad y un sentimiento de alienación.
Los personajes garrianos viven aislados y carecen de redes
sociales de apoyo.  Se saben diferentes moralmente al no
adherirse a los valores de la sociedad que habitan y
responden emocionalmente a este dilema.  Algunas veces los
personajes que sufren este sentimiento recurren al suicidio
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como único modo de escape.  En Busca mi esquela, Irene se
suicida simbólicamente al contraer matrimonio contra su
voluntad; y en Un traje rojo para un duelo, Irene también
desaparece de la escena y se convierte en una sombra de sí
misma.  En ambos tipos de exilio, sin embargo, es evidente
ese sentimiento de pérdida de la identidad y de otredad
mencionado por los críticos en el comportamiento y en el
pensamiento de los personajes.
Ni la personalidad ni el comportamiento de los
personajes ni la realidad que Garro representa es maniquea.
Sus modelos, muestran, más bien, las ambigüedades y
contradicciones de los individuos.  Algunas veces los
personajes de su ficción son víctimas; en otras, victimarios
o cómplices del mismo sistema.  Por ejemplo, tanto Paula
como Irene en Inés, son víctimas de Javier, quien las
despoja de su hogar y de sus bienes materiales, y ambas a su
vez, victimizan a Inés al dejar que los miembros del grupo
hagan con ella lo que quieran.  Javier, por su lado, es
víctima de Ivette y de Gina quienes lo manipulan para lograr
enriquecerse, más aun Javier es cómplice de ellas abusando
física y mentalmente de los individuos con menos poder, como
los exiliados españoles.
La dinámica entre los personajes de Busca mi esquela
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muestra cómo estos juegan también papeles múltiples.  A
decir, Irene presenta tres facetas: es víctima de su familia
que la obliga a casarse por dinero; victimiza a Enrique
cuando lo engaña acerca de su identidad y juega con sus
sentimientos; y permite que sus derechos sean violados por
su complicidad con los órdenes establecidos.  Enrique
victimiza a su esposa cuando la engaña con Irene y se
convierte en cómplice de su sociedad al contraer matrimonio
por interés económico.  
Irene, la protagonista de Un traje rojo para un duelo,
se convierte en víctima de una sociedad que la condena a
vivir como un ser gris y sin ambiciones, pero ella misma
juzga y condena a individuos pertenecientes a clases
socioeconómicamente inferiores a la suya sin ninguna
consideración.  Lo mismo sucede con Gerardo que es víctima
del dominio de su madre; este victimiza a su hija y ex-
esposa condenándolas a vivir en la pobreza, y mantiene su
posición social obedeciendo los deseos de su madre, a pesar
de poseer la educación que le permitiría vivir libremente y
de su trabajo.
Pero no todos los personajes juegan papeles múltiples.  
Inés, por ejemplo, sólo es presentada como víctima de la
sociedad y de las circunstancias.  Ivette, por el contrario,
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como autora intelectual (y a veces física), de todos los
abusos que reciben Inés y los otros personajes, sólo es
vista como victimaria.  Incluso es victimaria de los
miembros de su misma clase quienes sienten su rigor cuando
la contradicen.  La abuela Pili en Un traje rojo para un
duelo, también es victimaria porque mantiene el control de
toda su familia aterrorizándola.  Pensando en estas dos
últimas mujeres, Ivette y Pili, es importante recalcar que
las mujeres que poseen y ejercen poder son descritas como
sujetos poco atractivos y asexuados.
La gama de personalidades masculinas es menos amplia
que la de las femeninas.  Los hombres, en general, son
presentados como seres abyectos y manipulables.  En Inés
Javier, quien supuestamente es el personaje más poderoso
económicamente, es manipulado por Ivette y Gina.  En verdad,
Javier es un hombre miedoso y sin personalidad que las
obedece ciegamente.  Jesús, el primo de Inés, no hace un
buen papel ni como esposo ni como primo, pues permite que su
pobre familia viva en un sótano oscuro y casi sin comida por
miedo a cuestionar a sus opresores.  No hace mucho para
salvar a Inés cuando se supone que, como único familiar, él
la debería proteger.  En Busca mi esquela, Enrique, parece
un ser abyecto incapaz de deshacerse de sus atavíos
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patriarcales y sociales para buscar el amor libremente y
actúa irresponsablemente al tener una aventura con Irene sin
importarle los sentimientos de su esposa.  En Un traje rojo
para un duelo, Gerardo es descrito como sujeto inmaduro y
manipulado por su madre hasta la abyección.
Pocos son los hombres que poseen buenas cualidades pero
desaparecen.  En Primer amor, Siegfried, un joven sensible y
valiente, aparentemente pierde la vida al tratar de escapar
de sus opresores.  Y en Un traje rojo para un duelo, el
abuelo Antonio el único personaje que sirve como ejemplo de
buenos modales y consideraciones sociales, muere.
En general, se debe considerar que para casi todos los
personajes de Garro las rutas de escape son pocas, y no se
pueden definir en los confines del texto.  Inés y Siegfried,
por ejemplo, parecen sólo tener como salvación la muerte. 
En Busca mi esquela, Irene muere sentimentalmente cuando
contrae matrimonio con quien no ama, y en Un traje, Irene
tiene que sacrificar su potencial para esconderse de los
poderosos.  
Espacio y tiempo
El análisis de estas obras de Garro demuestra también
cómo los trasfondos temporales y ambientales juegan un papel
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preponderante en la conducta de los personajes.  Dos
novelas, Inés y Primer amor, se llevan a cabo en Francia,
ambas durante épocas de inestabilidad política europea: Inés
ocurre durante la dictadura de Francisco Franco, y Primer
amor a fines de la Segunda Guerra Mundial.  Igual que la
sociedad en general, estas sociedades reaccionan
negativamente ante los sucesos históricos, pues los
personajes desconfían y se inmiscuyen más en la vida de
otros que lo normal.  Reaccionan también más violentamente,
encubiertos por la anonimia de la guerra, o con la impunidad
de abusar a extranjeros desamparados y sin poder.  Además,
los espacios reflejan el estado político y social
existentes.  Los ámbitos góticos y los sótanos oscuros donde
se llevan a cabo las tramas insinúan las injusticias
perpetradas en su interior.
Las otras dos novelas, Busca mi esquela y Un traje rojo
para un duelo, se dan en la Ciudad de México.  Busca mi
esquela sucede en 1962.  Bien es sabido que la década de
1960 en México fue una época de fragmentación y revaluación
de los valores sociales que conmovió a todo el país.  Pero
aquí Garro demuestra que la práctica de la unión matrimonial
por presiones sociales no desaparece a pesar de todos esos
cambios.  La otra novela, Un traje rojo para un duelo, no
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determina la época exactamente, pero sí demuestra cómo la
llegada de la modernidad a la Ciudad de México acelera la
decadencia moral de sus habitantes.  El ambiente gótico de
esta novela reverbera no sólo la personalidad vulgar de sus
habitantes, sino también la desfasada comunicación resultado
de la unión de la cultura clásica con la cultura moderna.
Poder
En la representación social que hace Garro en sus
novelas no existe una diferenciación binaria del poder
(poder/no poder): ni las víctimas son siempre mujeres ni los
poderosos son siempre hombres.  Más bien, se observan
aparatos sociales que aseguran la dominación de ciertos
sujetos sobre otros, principalmente de individuos de la
clase alta.  El poder, como lo señala Foucault, pasa de unas
manos a otras y tanto las mujeres como los hombres pueden
poseerlo y utilizarlo en diferentes situaciones. 
La obra de Garro señala particularmente los abusos de
poder y violencia que se dan dentro de la clase burguesa. 
Como se dijo, escoge como protagonistas principalmente a
mujeres burguesas porque ellas son las que están menos
inclinadas a buscar un cambio social.  Por las ventajas que
tienen de una vida menos azarosa, las mujeres de esa clase
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se resisten al cambio más que otras, y son más susceptibles
a la ideología dominante.  La dominación del discurso
patriarcal es un hecho; sin embargo, es evidente que estas
mujeres lo han interiorizado de tal manera que lo ven como
natural y lo utilizan para sus propios intereses.  Para
mantener su nivel social, estas mujeres no sólo se unen en
matrimonios arreglados y victimizan a otras mujeres, sino
que no hacen nada cuando ellas mismas son víctimas.  Para
lograr un cambio en estas mujeres se deben introducir
mecanismos que les ayuden a crear conciencia basándose en el
medio ambiente en que se desenvuelven.  Una manera de crear
conciencia en este grupo es por medio del señalamiento
literario de los males que aquejan a su clase.  Garro rompe
filas con otras mujeres de su clase y demuestra que aun
aquellas mujeres que tienen el poder, como la abuela Pili o
Ivette, mantienen el discurso patriarcal como una fuerza
opresora.
Al centrarse en la estructura de las relaciones
humanas, la obra de Garro cuestiona el orden social.  Su
novelística se concentra en los individuos no sólo para
recrear la vida de las personas de forma realista, sino para
explorar los mecanismos por los cuales quedan atrapados en
su clase y en su estado social.  En la obra de Garro se nota
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una insistencia en mostrar más que en decir.  Se señalan así
los órdenes existentes que limitan el deseo individual de
hombres y mujeres, al tiempo que cuestiona las prácticas
culturales aceptadas.  No sólo considera los roles sociales
sino también la estructura de la cultura y sus divisiones de
poder.  Es una obra que enfatiza y denuncia los actos de
violencia cometidos en y por la sociedad.
Al mismo tiempo, la obra de Garro intenta subvertir el
discurso patriarcal.  Se intenta que tanto las mujeres como
los hombres se den cuenta de su situación personal, revisen
las prácticas socioeconómicas que les han asignado una
posición en particular y traten de destruir las imágenes
estereotipadas y los papeles que su cultura espera que
representen.  Sí se tiene éxito, el cambio, por venir desde
adentro, debe perdurar.
La lectura de las obras de Garro demuestra que la
escritora entendía el sistema patriarcal perfectamente y
utiliza la escritura como un medio de resistencia contra las
estructuras de poder.  La lectura de sus obras brinda la
oportunidad de observar desde otros puntos de vista la vida
diaria y así como de expandir la experiencia social.  Por
medio de la creación de personajes complejos combinados con
descripciones y situaciones plausibles, Garro resalta los
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mecanismos internos de dominación social y transfiere
simbólicamente el poder al público lector.
El análisis de las novelas cortas de Elena Garro: Inés,
Primer amor y Busca mi esquela, y Un traje rojo para un
duelo, prueba que uno de los sus temas predilectos es la
representación de la vida desdichada de personajes oprimidos
en la sociedad.  La escritora mexicana los enmarca en
diferentes géneros narrativos, crea personajes en
situaciones peculiares y realza, así, los métodos de
dominación, a decir, la crueldad, la violencia, y la
injusticia.  
La universalidad de la obra de Garro proviene de su
representación poética de temas importantes no sólo para los
mexicanos sino también para todas las sociedades.  Garro
subvierte la imagen de la mujer de un sujeto que sufre y es
víctima, a la de un ser complejo, con aciertos y virtudes,
pero también con fallas y debilidades.  Revisa la imagen del
hombre como único victimario y lo hace aparecer como un ser
de carne y hueso que sufre también los vaivenes de la
sociedad.
En la concepción garriana, los hombres tampoco poseen
todo el poder, aunque se evidencia una ventaja en sus
derechos en comparación con los de las mujeres.  Los hombres
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que no ejercen el poder, a pesar de estar en posición de
hacerlo, son representados como seres diminutos y abyectos
que no merecen el respeto de nadie.  Javier, en Inés y
Gerardo, en Un traje son hombres que han fallado en todos
sus roles sociales; no son buenos padres ni esposos y han
fracasado en los negocios.  La vergüenza se vuelve más
tangible cuando se reconoce que algunas mujeres toman las
riendas de sus vidas.
Estas obras de Garro no sólo desmantelan la tendencia a
conceptualizar a todos los hombres como poderosos y a todas
las mujeres como desvalidas, sino que también destruyen la
noción de cambio social.  Los personajes de la obra de Garro
están atrapados en una estructura social rígida, no tienen
opciones positivas que los liberen de la situación de
opresión social en la que viven, no sólo porque viven
oprimidos por los poderosos, sino también porque están
maniatados por sus propios miedos y prejuicios sociales.  Es
obvia la desesperanza y pesimismo en el comportamiento de
los personajes en el futuro.  Ningún personaje se libera
excepto Irene (en Un traje), quien, a pesar de sus atavíos
raciales y sociales, escapa la dominación de su clase.  Al
rechazar su suerte y tomar la decisión de no ser un objeto
manipulable en manos de su abuela y su sociedad, Irene es el
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único personaje que ofrece un poco de esperanza de cambio
social aunque el mundo donde se refugia se parece mucho a 
aquel que habita. 
La lectura de estos textos permite ver que existe una
pluralidad de realidades para cada personaje dependiendo de
su lugar de origen, de su clase social y de su género.  Las
mujeres, por ejemplo, no comparten una identidad de género
ni tampoco intereses sociales comunes.  No hay una única
experiencia de ser mujer, como tampoco la hay de ser hombre.
Elena Garro siempre negó ser feminista, aserción que su
obra demuestra.  El tirano no es el hombre sino la
estructura social que oprime tanto a grupos como a
individuos.  Garro era una activista que buscaba más
libertad e igualdad de derechos para todos los seres
oprimidos, sea cual fuere el género, posición política, o
clase social a la que pertenecieran.
Al señalar la iniquidad social y los abusos de poder,
Garro intenta que los lectores tomen nota de esos males
sociales.  La corrección para esos problemas, sin embargo,
no se encuentra conspicuamente en estos textos.  Como se ve
en las obras aquí analizadas, algunas veces los personajes
de las novelas parecen querer perpetuar las normas elitistas
y misóginas existentes tales como los juicios de valor que
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hace Irene, en Un traje, con respecto a los pobres, o la
caracterización estereotipada de algunas mujeres poderosas
como Pili e Ivette.  Muchas veces los abusos de los
poderosos se muestran como actos prepotentes como en Inés, y
en otros injustos, como en Busca mi esquela.
La frontera entre la realidad y la ficción se encuentra
en la representación de la realidad subjetiva de los
personajes.  Las novelas permiten que los lectores entren a
ese ámbito y entiendan su ideología, así como los orígenes
de la misma.  Entonces, la corrección de la realidad debe
provenir de la lectura y del rechazo de dicha ideología. 
Estos textos nos recuerdan que nosotros, como lectores,
tenemos la obligación de darle sentido a los sufrimientos de
los personajes y nos invitan a pensar en la posibilidad de
cambio social.  La lectura de estos textos puede servir una
y otra vez como cuestionamiento moral de los patrones que
rigen la sociedad.
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